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LES  ANNÉES  DE  JEUNESSE 

Plus  que  toute  autre  province,  la  Flandre  occiden- 
tale a contribué  à la  formation  de  notre  jeune  école  de 
sculpture.  Quelques  uns  de  ceux  qui  y ont  conquis  la 
place  la  plus  brillante,  en  sont  originaires.  En  moins 
d’un  lustre,  de  1859  à 1862,  trois  hommes  y naissent, 
dans  des  milieux  également  humbles  et  besogneux,  qui, 
à des  titres  divers,  devaient  briller  dans  l’art  de  la 
statuaire  et  s’y  imposer  par  la  puissante  expression  de 
talents  originaux  : A Nieuport,  c’est  Pierre  Braecke;  à 
Courtrai,  Godefroid  De  Vreese;  à Roulers,  Jules  Lagae. 
A ce  trio  viendrait  s’ajouter  bientôt  un  quatrième 
Flamand,  plus  jeune  de  quelques  années  et  qui,  au  cours 
d’une  vie  trop  courte,  créa  cependant  des  œuvres  qui  le 
font  l’égal  de  ces  aînés  notoires. 

A Ardoye,  où  Henri  Boncquet  vit  le  jour  le  7 avril 
1868,  ses  parents,  petits  fermiers  sans  fortune,  prati- 
quaient, tout  en  travaillant  la  terre,  un  modeste  com- 
merce de  pacotille.  Il  le  fallait  bien,  car  la  maisonnée 
était  nombreuse.  Aussi,  avant  même  d’atteindre  à leur 
adolescence,  les  enfants  furent-ils  mis  à l’atelier,  afin 
d’augmenter  par  leur  salaire  d’apprenti  les  ressources 
insuffisantes  du  ménage.  L’un  fut  placé  chez  le  boulan- 
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ger  du  village,  l'autre  chez  le  menuisier.  Henri  obtint 
d’aller  se  faire  embaucher  chez  Charles  Dupon,  le  frère 
du  statuaire  anversois  Josué  Dupon,  et  qui  dirigeait  à 

Roulers  un  atelier  de  sculpture  indus- 
trielle d’où  sortait  l’abondante  icono- 
\ graphie  chrétienne  et  apostolique  dont 
j avaient  besoin  la  piété  classique  des 
j populations  d’alentour  et  l’ornement 
des  églises  nouvelles.  Le  Charles 
Dupon  en  question  devait  même  don- 
ner dans  la  suite  des  promesses  de 
talent  : En  1882  il  se  mesura  non 
sans  mérite,  dans  le  concours  de  Rome, 
avec  Isidore  De  Rudder  et  Guillaume 
Charlier  ; on  sait  que  c’est  ce  dernier 
artiste  qui  obtint  la  palme  cette  année-là. 

Boncquet  avait  douze  ans;  il  possédait  l’instruction 
sommaire  des  gamins  à qui,  dans  des  classes  trop 
peuplées  de  pauvres  communes  rurales,  on  a insuffi- 
samment appris  de  grammaire  et  d’arithmétique...  Il 
savait  lire  et  écrire,  mais  ignorait  tout  le  reste;  et,  en 
son  esprit  inculte,  le  monde  finissait  à ces  rives  peu 
lointaines  de  la  mer  du  Nord  d’où  vient  le  vent 
tapageur  et  tempétueux  qui  faisait  se  courber  vers 
l’est,  tout  le  temps  de  leur  croissance,  les  hauts  ormes 
de  la  longue  route  qu’ Henri  suivait  pour  aller,  chaque 
matin,  reprendre  sa  place  dans  la  fabrique  d’images 
saintes,  d’où  il  reviendrait  le  soir  par  le  même  chemin. 

Cinq  ou  six  kilomètres  séparent  Ardoye  de  Roulers, 
que  Boncquet,  en  authentique  Flamand,  appelait  Roese- 
laere,  puisqu’il  ne  savait  pas  un  mot  de  cette  belle 


langue  française  dont  il  parviendrait  un  jour  à pénétrer 
si  délicatement  le  génie.  Roulers  est  une  ville  où  la 
France  révolutionnaire  a trouvé  un  peu  de  sa  gloire  : 
N’est-ce  point  là  que,  préludant  à la  victoire  définitive 
de  Jourdan  à Fleurus,  les  troupes  de  Pichegru  ont 
infligé  une  première  défaite  aux  Autrichiens  ? Mais 
Boncquet,  sur  la  chaussée,  pensait  à autre  chose... 
L’histoire  de  son  pays  était  pour  lui  un  livre  fermé  ; de 
ses  yeux  curieusement  ouverts  sur  les  champs  et  sur  le 
ciel  il  ne  se  lassait  pas  de  regarder  les  pages  charmeuses 
de  cet  autre  livre,  celui  de  la  nature  environnante.  Ce 
sont  ces  longues  et  quotidiennes  communions  avec  la 
splendeur  diverse  des  paysages  familiers  qui  devaient 
engendrer  son  amour  pour  sa  contrée  natale.  Et  quand 
on  connaît  l’adoration  qu’il  professa  dès  son  enfance  pour 
son  pays  lyséen,  et  le  caractère  contemplatif  et  ému  de 
cette  adoration,  on  s’étonne  qu’il  ne  soit  pas  devenu 
peintre  plutôt  que  sculpteur. 

Bien  avant  qu’il  eût  la  conception  la  plus  simple  de 
la  forme  des  choses,  il  en  avait  pénétré  la  ligne  et  surtout 
la  couleur.  Mais  peut-être  est-ce  le  souvenir  de  son  frère 
aîné  qui,  par  sa  force  d’exemple,  ne  le  laissa  point  se 
complaire  dans  le  désir  latent  de  reproduire  les  specta- 
cles pittoresques  de  ces  plaines  où,  dans  des  champs  de 
lin  et  de  navette,  sous  des  cieux  houleux  et  mouvants, 
des  métairies  mettent  les  taches  joyeuses  de  leurs  murs 
blancs  et  de  leurs  toits  rouges,  à l’ombre  des  tilleuls, 
des  chênes,  ou  des  peupliers.  Ce  frère  aîné  qui,  lui 
aussi,  avait  naguère  fréquenté  un  atelier  roularien  de 
sculpture  industrielle,  quittant  son  père  et  sa  mère, 
était  allé  étudier  la  sculpture  à l’Académie  des  Beaux- 
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Arts  d’Anvers  et  promettait  d’accomplir  une  belle 
carrière.  Pierre  avait  même  fait  en  1877  Ie  concours  de 
Rome  avec  Julien  Dillens  ; dans  l’épreuve  préparatoire, 
ils  s’étaient  classés  sixième,  ex  cequo,  et  il  fallut, 
précédent  unique,  admettre  cette  fois-là  sept  concurrents 
à l’épreuve  définitive. 

Henri  avait  appris  — et  il  en  ressentait  de  l’orgueil 
— que  Pierre  s’était  distingué  au  concours  ouvert  pour 
l’édification  d’un  monument  à la  mémoire  de  Jan  Breydel 
et  Pieter  de  Coninck,  les  deux  héros  essentiels  de  la 
West- Flandre  et  de  qui  les  noms  sont  pour  les  enfants 
de  là-bas  synonymes  de  bravoure  et,  chez  les  grands, 
synonymes  de  patriotisme...  Il  venait  de  se  classer 
troisième,  derrière  Paul  de  Vigne,  dont  le  monument 
à la  fois  sobre  et  élégant  se  dresse  au  milieu  de  la  Grande 
Place  de  Bruges.  Maintenant  il  était  à Paris.  A Paris, 
c’était  tellement  loin  que  le  grand  frère  ne  reviendrait 
pas  de  sitôt.  Et  puis,  pourquoi  reviendrait-il  parmi  ceux 
qui  ne  s’étaient  jamais  intéressés  à la  carrière  qu’il  avait 
choisie  ?...  Henri  rêvait  de  l’imiter  ; lui  aussi  avait  soif 
d’aller  dans  une  école  apprendre  à modeler,  à sculpter, 
car  chez  son  patron  il  devait  se  contenter  de  préparer 
la  terre,  de  nettoyer  les  outils,  de  regarder  les  ouvriers 
confectionner  les  sempiternels  bons  dieux  et  les  inchan- 
geables  madones.  Il  se  rendait  compte  de  tout  ce  que 
cette  besogne  avait  de  mécanique  et  d’impersonnel. 

Ah  ! si  le  grand  frère  rentrait  à Ardoye,  ne  fût-ce 
que  pour  un  seul  jour...  Il  réussirait  bien  à le  convaincre 
de  sa  propre  vocation,  à le  déterminer  à le  prendre  avec 
lui  en  un  endroit  où  il  pourrait  travailler  librement.  Et 
son  espoir  grandissait  de  lui  dire  à bref  délai  combien 


Solitaire  (bronze) 
(Concours  Godecharle) 


il  rêvait  de  l’imiter  et  de  devenir  sculpteur  à son  tour. 
Mais  Pierre  ne  revint  plus  : Il  était  mort  là-bas  et  les 
ambitions  du  petit  Henri  s’évanouirent  dès  qu’il  connût 
la  fin  inopinée  du  frère  qu’il  aimait  et  qui  l’aimait. 

C’était  en  i883,  Boncquet  avait  quinze  ans.  Le 
lendemain  de  cet  événement  fatal,  quand  Henri  chemi- 
nait vers  la  cité  de  Roulers,  il  lui  semblait  que  la  nature 
était  aussi  sombre  que  son  cœur  et  qu’elle  aussi  était  en 
deuil  et  pleurait  quelqu’un.  A la  nuit,  son  labeur 
accompli,  il  ne  s’étonna  point  sur  la  chaussée  des  ténèbres 
épaisses,  car  il  avait  l’illusion  que  le  matin  même  il  avait 
marché  dans  l’obscurité. 

Ce  fut  la  dernière  fois  qu’il  parcourut  ainsi  cette 
route.  Quand  il  rentre  au  logis,  ses  proches  lui  notifient 
qu’il  ne  retournera  pas  à Roulers  : Il  y gagne  trop  peu  ; 
chez  son  frère  puîné,  le  boulanger,  il  se  rendra  plus  utile. 
Celui-ci  d’ailleurs  a besoin  d’un  aide...  Au  lieu  donc 
d’apprendre  à pétrir  la  glaise  chez  son  aîné,  il  alla, 
l’âme  désolée  et  soumise,  apprendre  à pétrir  la  farine 
chez  un  autre  frère,  qui  ne  le  comprenait  pas  et  ne  le 
comprendrait  jamais. 

Mais  une  âme  délicieuse  devait  compâtir  à la  sienne, 
lame  d’une  sœur  exquise  en  laquelle  il  trouva  l’affection 
d’un  ange  gardien...  C’est  auprès  de  cette  sœur  qu’il 
connut  la  joie  des  paroles  réconfortantes  et  des  encoura- 
gements ; plus  tard  il  déclarait  que  c’était  à elle  qu’il 
devait  tout,  car  sans  son  appui  et  sans  son  amitié,  depuis 
longtemps  il  aurait  vécu...  Partout,  sauf  chez  elle,  il  ne 
rencontrait  qu’hostilité  ; et  les  siens  se  montraient  si 
inflexibles  dans  leur  détermination  de  faire  de  lui  un 
ouvrier  ou  un  commerçant,  qu’il  n’osait  plus  la  moindre 
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allusion  à la  carrière  vers  laquelle  tout  son  instinct  le 
poussait,  et  où  son  cher  aîné,  autrefois,  l’avait  précédé. 
Il  ne  songeait  qu’à  la  sculpture  et  constamment,  devant 
ses  yeux,  l’image  décevante  de  Pierre  venait  lui  sourire 
et  comme  l’induire  en  tentation  d’indépendance.  Alors, 
il  manipulait  sa  pâte  avec  plus  de  nervosité  ; et  combien 
de  fois,  s’imaginant  qu’il  amolissait  de  l’argile  humide, 
ses  doigts  n’esquissèrent-ils  pas  au  fond  de  ce  pétrin, 
qui,  pareil  à une  selle,  portait  sur  des  pieds  de  bois,  la 
masse  encore  très  vague  et  éphémère  de  quelqu’une  de 
ces  vivantes  figures  qui  prenaient  corps  déjà  en  son 
esprit  et  se  matérialiseraient  plus  tard,  en  des  jours  plus 
propices  ! 

Il  souffrait,  et  il  souffrait  davantage  en  constatant 
que  passaient,  passaient  ces  semaines  qu’il  aurait  avec 
tant  d’ardeur  juvénile  voulu  consacrer  à un  travail  plus 
compatible  avec  ses  intimes  aspirations.  Son  existence 
allait-elle  s’écouler,  et  finir,  devant  le  four  d’un  boulan- 
ger; et  son  cœur  ne  se  chaufferait-il  point  à d’autre 
flamme  que  celle  des  bûches  de  bois  qu’il  allumait 
chaque  matin  avec  le  geste  automatique  d’un  homme 
qui  mettrait  le  feu  à son  propre  bûcher  ? Il  le  craignait 
et  se  convaincait  que  l’essentiel  pour  le  moment  était 
de  s’affranchir  d’une  tutelle  trop  rigoureuse  en  sa 
fraternité  vénale,  et  de  quitter  un  milieu  où  ses  aspira- 
tions les  plus  tenaces  finiraient  par  fléchir  sous  le  coup 
des  désillusions. 

Une  année  entière  il  hésite.  Mais  un  matin,  plus 
morose,  plus  triste,  plus  taciturne  que  jamais,  au  lieu 
de  gagner  la  boutique  de  son  parent,  il  reprend  ce 
chemin  qu’il  avait  si  souvent  parcouru  naguère,  aux 
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jours  lointains,  semble-t-il,  de  ses  claires  songeries.  Il 
pénètre  dans  la  gare  de  Roulers  et  s’embarque  pour 
Bruxelles.  Il  n’y  reste  pas  longtemps,  d’ailleurs  ; pour 
vivre,  il  est  contraint  de  pratiquer  le  seul  métier  qu’il  a 
appris  : Il  entre  dans  une  boulangerie.  Vraiment,  ce 
n’était  pas  la  peine  de  changer  de  résidence  et  d’encourir 
les  reproches  de  sa  famille  ! Il  écrit  à sa  sœur  Eugénie 
et  se  lamente.  Et  celle-ci  tout  de  suite  lui  répond  : 
« Reviens.  Tu  deviendras  sculpteur.  » Tu  deviendras 
sculpteur  ! Sa  sœur  le  lui  dit,  il  a toujours  eu  foi  en  sa 
parole,  il  la  croit. 

Et  il  retourne,  l’esprit  plus  léger,  vers  sa  West- 
Flandre,  laissant  derrière  lui,  avec  un  large  soupir 
d’aise,  cette  grande  ville  bruyante  et  insidieuse,  où  son 
âme  de  petit  provincial  a été  dépaysée  pendant  des  mois, 
mais  où  cependant  son  caractère  a reçu  sa  première 
trempe  dans  le  bain  de  l’expérience.  Eugénie  est  là,  qui 
l’attend  sur  le  quai.  Elle  s’est  placée  à Roulers,  comme 
servante,  chez  des  bourgeois.  Ses  gages  serviront  à payer 
quelque  part  la  pension  du  gamin,  que  Charles  Dupon 
reprendra  chez  lui  et  qui,  le  soir,  étudiera  à l’Académie 
locale... 

Elle  lui  raconte  cela  tout  simplement,  sans  songer 
à la  profondeur  de  son  sacrifice,  sans  songer  à la  gran- 
deur d’un  de  ces  actes  dont  presque  seuls  sont  capables, 
en  leur  désintéressement  total,  en  leur  amour  absolu, 
les  êtres  humbles  qu’ont  touchés  les  ailes  de  la  générosité: 
Elle  n’a  accompli  qu’un  devoir  ! Le  farouche  garçon,  ne 
trouvant  pas  de  mot  pour  remercier  sa  protectrice,  se 
jette  à son  cou  et  l’embrasse,  longuement,  tendrement. 

Le  revoici  donc  chez  Dupon,  pétrissant,  cette  fois, 
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de  la  terre  glaise  et  non  plus  de  la  pâte.  La  journée 
finie,  à l’Ecole,  il  apprend  à dessiner  et  modèle  des 
copies  d’après  l’antique.  Tout  un  temps,  le  matin  et 


Cr0qUiSrZ£,,Sr°UPe:  ceux-ci,  pour  attester  le  talent 


en  train  de  conquérir  la  notoriété  dans  la  capitale,  mon- 
traient certains  morceaux  originaux  exécutés  jadis  par 
lui  et  qu’une  vénérable  couche  de  poussière  recouvrait 
sur  les  consoles  où  leurs  moulages  étaient  abandonnés. 

Les  progrès  de  Boncquet,  plongé  dans  une  ambiance 
morale  favorable  et  que  ne  harcelaient  plus  les  préoccu- 
pations matérielles,  étaient  rapides.  Excellent  élève,  il 
emportait,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les  distinc- 
tions de  ses  cours  successifs.  A la  distribution  des  prix, 
une  fois  on  lui  donna,  en  récompense,  un  traité  de 
mythologie  grecque.  Mais  pour  ne  pas  effaroucher  les 
purs  regards  du  jeune  étudiant  auquel  il  était  destiné,  le 
brave  peintre  Callebert,  qui  dirigeait  alors  l’Académie, 
avait  jugé  bon  de  cacher  la  nudité  aussi  gracieuse  et 
traditionnelle  qu’innocente  des  personnages  représentés 
sur  les  planches  du  volume  ! Tout  cet  Olympe  gravé  était 


l’après-midi,  il  va  perfectionner 
sa  technique  chez  Carbon,  un 
ancien  second  grand  prix  de 
Rome,  qui  avait  un  atelier  plus 
apprécié  que  celui  de  Dupon.  Le 
passage  en  cet  atelier  de  Jules 
Lagae,  qui  y avait  été  apprenti 
et  praticien  trois  ou  quatre  an- 
nées auparavant,  restait  vivace 
dans  la  mémoire  des  artisans  ; 


prometteur  de  l’ancien  camarade 
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Tourmknt  d’amour  (bronze) 


peuplé  de  dieux  et  de  déesses  dont  les  corps  disparais- 
saient tout  à fait  sous  d’amples  chlamydes  et  de  discrets 
péplums  ajoutés  après  coup,  à l’encre  de  Chine  et  au 
lavis... 

Ce  brave  Callebert  défunt  réflétait  dans  cet  acte  la 
pudibonderie  excessive  de  la  petite  ville  où  il  enseignait 
les  arts  plastiques  avec  un  manque  d’éclectisme  certes 
voulu  par  l’esprit  local,  mais  qui  devait  singulièrement 
détourner  l’observation  des  élèves  du  domaine  le  plus 
vivifiant  et  le  plus  néccessaire  de  la  beauté  : la  nature 
vraie,  le  nu  humain.  Et  on  conçoit  qu’il  faille  toute 
l’inquiétude  indisciplinée  des  tempéraments  supérieurs, 
pour  faire  fi  de  traditions  aussi  dangereuses,  aussi 
fermées  à l’analyse  directe,  pour  affronter  telle  hypocrisie, 
tel  puritanisme  ambiants. 

D’ailleurs,  il  est  d’autres  preuves  de  ce  puritanisme 
esthétique,  assez  inattendu,  en  somme,  chez  des  popu- 
lations célèbres  d’autre  part  par  la  liberté  de  leurs  mœurs 
et  le  franc  réalisme  de  leurs  passions.  On  sait  que  le 
Kunst-Kring  de  Roulers  organise  tous  les  deux  ou  trois 
ans  en  cette  ville  une  exposition  de  peinture  et  de 
sculpture  ; le  nu  n’y  est  point  interdit,  seulement  on  le 
montre  à part,  dans  l’atelier  du  président,  où  peuvent 
aller  l’examiner  à loisir  ceux  que  ces  sujets  intéressent... 
Ainsi  la  vertu  est  respectée  et  les  apparences  sauves... 
Chose  singulière,  et  qui  n’est  point  faite  pour  détruire 
la  peu  enviable  réputation  des  aborigènes,  ces  œuvres 
trouvent  presque  toujoursjdes  amateurs.  Ceci  tout  au 
moins  démontre  qu’on  a encore  du  goût  dans  ce  pays 
d’où  nous  viennent  tant  de  nobles  artistes  en  guerre  avec 
les  préjugés  de  leur  concitoyens,  puisque  d’habitude  ces 
morceaux  comptent  parmi  les  meilleurs. 
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Plus  tard,  Boncquet  devait  pâtir  lui-même  de  cet 
exclusivisme  cagot  ; le  plâtre  de  son  exquise  figurine  : 
Jeunesse , chose  pure,  innocente  et  chaste,  subit  à un 
des  salonnets  du  Cercle  d’Art  roularien  le  sort  commun 
réservé  à ces  sortes  de  productions  : La  délicieuse  fillette 
debout  fut  exposée  dans  le  ténébreux  coin  des  réprou- 
vés... Mais  quand  elle  revint  chez  le  statuaire,  Henri 
Boncquet  constata  qu’un  individu  lascif  avait  trouvé  un 
odieux  plaisir  en  retouchant,  à sa  manière,  un  des  détails 
laissés  indéfinis  de  cette  candide  figure  d’enfant.  Pour 
faire  disparaître  la  trace  de  cette  injure  malsaine,  le 
sculpteur,  avant  de  confier  son  œuvre  au  fondeur,  dut 
envelopper  dans  les  plis  légers  d’une  étoffe  les  reins  de 
la  charmante  héroïne  qu’avait  souillée  le  coup  de  canif 
d’un  admirateur  graveleux. 

Pendant  quatre  années  Boncquet  resta  à Roulers, 
sous  la  protection  attentive  de  cette  sœur  qui  par  amour 
pour  lui,  par  ambition  pour  lui,  s’était  faite  domestique, 
cette  sœur  dont  les  plus  grandes  joies  étaient  amenées 
par  les  jours  où  elle  apprenait  que  son  frère  avait  obtenu 
une  récompense  nouvelle.  La  brave  fille,  en  ces  gaies 
circonstances,  était  prévenue  la  première  par  celui  qui 
n’avait  que  ce  moyen-là  de  lui  prouver  sa  reconnais- 
sance. C’est  durant  cette  époque  que  le  caractère  de 
Boncquet  acheva  de  se  préciser;  le  manque  d’affection 
des  siens  avait  de  bonne  heure  mis  dans  son  sein  une 
indéfinissable  amertume,  et  l’indifférence  que  presque 
tous  ses  consanguins  lui  avaient  fait  sentir  naguère 
l’empêcha  de  chercher  auprès  d’étrangers  des  sentiments 
plus  altruistes,  plus  humains  que  ceux  de  ses  propres 
parents...  A force  de  vivre  avec  lui-même,  de  vivre  en 
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lui-mème,  il  était  devenu  farouche;  et  ses  prématurées 
désillusions,  ses  prématurées  blessures  morales  avaient 
eu  pour  vertu  de  le  rendre  sinon  sceptique  tout  au  moins 
un  peu  malicieux.  Il  était  depuis  longtemps  taciturne, 
ayant  dû  contracter  l’habitude  de  celer  à ses  plus  proches 
tous  les  désirs  par  eux  incompris  que  contenait  son 
cœur;  ayant  préféré  se  taire  toujours  plutôt  que  de 
susciter  leurs  reproches,  leurs  moqueries,  voire  leurs 
humiliants  sarcasmes  en  trahissant  par  d’imprudentes 
paroles  ses  espérances  les  plus  secrètes.  Il  était  devenu 
méfiant  et  ne  mettait  sa  foi  et  sa  quiétude  que  dans  son 
travail  et  dans  la  bonté  inlassable  de  sa  sœur. 

De  ce  temps-là  il  avait  déjà  commencé  à s’instruire  ; 
plus  il  lisait,  plus  il  avait  une  nette  conscience  que  son 
manque  de  savoir  rendait  pour  lui  impénétrables  et 
hermétiques  beaucoup  de  choses  étroitement  liées  à tout 
ce  qui  l’attirait,  à tout  ce  qui  se  rattachait  à son  travail 
du  jour  et  à ses  études  du  soir.  Il  s’était  mis  à apprendre 
le  français  et  se  disait  enchanté  de  ses  progrès  lorsque, 
— on  était  en  1888,  — ayant  été  appelé  à la  conscription, 
il  tira  un  mauvais  numéro.  Cet  événement  imprégna  son 
être  d’un  espoir  radieux.  Ce  mauvais  numéro  obtenu  au 
sort  valait  davantage  pour  lui  que  tous  les  bons  ensem- 
ble... Lui  seul  était  susceptible  de  trancher  le  nœud  d’un 
avenir  que  Boncquet  n’osait  considérer  sans  effroi,  sans 
douleur.  Et  maintenant  le  problème  se  résolvait  de  lui- 
même  : Le  ciel  lui  souriait,  la  destinée  se  montrait 
accueillante. 

Incorporé  au  régiment  des  carabiniers,  Henri 
Boncquet  fut  détaché  à la  Compagnie  Universitaire, 
cette  compagnie  qui  a été  le  salut  de  tant  de  garçons 


sans  fortune  arrivés  dans  la  suite  à de  si  hautes  situations 
dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  qu’elle  seule  justifierait 
chez  nous  la  nécessité  de  l’armée  permanente. . . Sans  la 
compagnie  universitaire,  beaucoup  de  nos  peintres,  de 
nos  sculpteurs,  de  nos  architectes  réputés  n’auraient  été 
que  des  artisans  et  des  dessinateurs  obscurs;  beaucoup 
de  nos  avocats,  de  nos  ingénieurs,  de  nos  médecins 
notoires  se  seraient  vus  contraints  d’interrompre  leurs 
études  et  seraient  aujourd’hui  des  ratés  malgré  eux.  La 
compagnie  universitaire,  on  peut  l’écrire,  est  une  des 
plus  riches  pépinières  de  citoyens  d’élite,  une  pépinière 
où  les  plantes  les  plus  humbles  et  les  plus  chétives  sont 
celles  qui  d’habitude  donnent  les  floraisons  les  plus 
claires  et  les  plus  abondantes. 

Henri  Boncquet  entra  à l’Académie  Royale  des 
Beaux-Arts  de  Bruxelles  et,  tout  le  jour,  il  put,  dans  la 
classe  de  Charles  Van  der  Stappen,  se  consacrer  à cet 
art  préféré  de  la  statuaire,  avec  lequel  désormais  se  con- 
fondrait sa  vie.  A Roulers,  au  moment  qu’il  se  préparait 
à les  quitter,  son  directeur  et  ses  professeurs  lui  avaient 
recommandé  avec  instance  le  séjour  d’Anvers,  sous 
l’illusoire  prétexte  que  la  capitale  était  une  ville  dépravée 
où  leur  élève  pourrait  se  perdre.  Mais  la  licence  des 
mœurs  y est-elle  plus  libre  que  dans  la  métropole  ? Et 
puis,  qu’importait  à Boncquet  la  mentalité  plus  ou  moins 
frivole  des  populations  au  milieu  desquelles  il  allait 
habiter  ? Quand  on  a comme  lui  l’ambition  de  ne  point 
distraire  une  seule  minute  de  son  travail,  toutes  les 
délices  de  Capoue  mêmes  seraient  sans  danger  et  sans 
empire...  Et  Henri  Boncquet  n’avait  point  l’intention  de 
s’amuser,  il  ne  s’amuserait  jamais,  puisqu’il  ne  con- 
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Thor  combattant  le  serpent 

(Concours  de  Rome) 


naîtrait  jusju’à  sa  mort  qu’un  mobile  unique  : le 
travail. 

Il  le  prouva  bien.  Le  soir,  éreinté,  il  remontait  vers 
la  ville  haute  et,  par  l’avenue  Louise,  regagnait  son 
quartier,  en  cet  ancien  couvent  de  la  Cambre  dont  l’église 
abbatiale  montrait  autrefois  au-dessus  de  son  maître- 
autel  une  des  plus  prestigieuses  peintures  de  Gaspard  de 
Crayer;  peinture  dominant  un  tabernacle  posé  sur  une 
table  monumentale  soutenue  par  les  statues  en  marbre 
des  quatre  évangélistes,  morceaux  détruits  par  la  Révo- 
lution et  considérés  jadis  comme  un  des  ensembles 
sculpturaux  les  plus  remarquables  que  la  Renaissance 
eût  produits  en  Belgique.  Car  il  travaillait  avec  d’autant 
plus  de  ténacité  qu’il  n’était  jamais  content  de  lui  ; son 
outil  lui  obéissait  insuffisamment,  il  rencontrait  d’infinies 
difficultés  lorsqu’il  modelait  des  figures  d’après  nature. 
Lui,  qui  avait  toujours  l’ébauchoir  à la  main  et  n’aurait 
point  quitté  sa  place  durant  la  pose,  il  s’étonnait  combien 
aisément  ses  camarades  maniaient  leur  instrument  et 
saisissaient  cette  forme  qu’il  avait  personnellement  tant 
de  peine  à reproduire.  Un  jour,  attristé  par  la  perma- 
nence des  efforts  que  réclamait  de  sa  part  l’interpré- 
tation du  modèle,  il  se  mit  à pleurer  de  rage  en  constatant 
la  dextérité,  le  brio  avec  lesquels  son  ami  Jacques  Marin 
imprimait  dans  l’argile  la  vivante  image  qu’ils  avaient 
l’un  et  l’autre  sous  les  yeux.  Cet  admirable  accès  de 
colère  et  de  dépit  démontre  que  son  impatience  était 
grande  d’atteindre  à la  perfection  de  la  technique,  et  l’on 
sait  que  plus  tard  son  métier  s’accorderait  superbement 
avec  son  émotion  dans  l’équilibre  d’une  noble  plasticité. 

Il  était  têtu,  taciturne  et  farouche.  Il  se  dépensait 
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tellement  en  ses  études,  celles-ci  l’absorbaient  si  totale- 
ment, que  dans  la  rue,  il  continuait  à s’en  préoccuper  et 
passait  indifférent  parmi  la  foule.  Anywhere  out  of  this 
world , aurait  pu  être  sa  devise,  une  fois  qu’il  ne  se  trou- 
vait plus  devant  la  selle  où  de  sa  gangue  humide  sortait 
la  forme  de  son  désir.  A la  nuit,  quand  il  retournait  au 
dépôt  de  la  Cambre,  il  allait  comme 
un  homme  exilé  de  lui-même  ; le  dos 
fléchi,  le  front  baissé,  les  yeux  sur  le 
sol,  il  ne  voyait  rien  que  des  choses 
intangibles  et  futures.  Un  soir,  distrait 
à ce  point,  sur  le  trottoir  de  la  rue  de 
Ruysbroeck,  il  alla  donner  du  bonnet 
dans  l’abdomen  d’un  officier  supérieur, 
qui,  sous  le  choc  de  cette  rencontre, 
faillit  rouler  dans  le  ruisseau.  Inter- 
pellé, notre  sculpteur  répondit  d’une 
voix  douce  qu’il  était  malade.  Et  de  fait,  la  lueur  d’un 
réverbère  voisin  le  montrait  aussi  pâle  d’étonnement 
que  de  fatigue.  L’officier  lui-même  le  vit  si  défait,  qu’il 
ne  put  retenir  un  geste  de  pitié  ; aussi,  au  lieu  de  le 
menacer  d’une  punition,  lui  ordonna-t-il  d’aller  consulter 
le  lendemain  le  médecin  de  sa  compagnie. 

Il  avait  une  trop  nette  conscience  de  sa  pauvreté 
pour  ne  point  mettre  à profit  les  moindres  minutes  de 
ces  deux  années  où,  étant  sous  les  drapeaux,  le  pain 
quotidien  lui  était  assuré,  en  l’occurence  le  dur  pain  de 
munition,  puisqu’il  dut  se  contenter  du  maigre  ordinaire 
du  piou-piou...  Ces  deux  années  passèrent  tellement 
vite,  toutes  remplies  de  son  labeur  et  de  ses  espérances, 
qu’il  devait  oublier  plus  tard  qu’il  avait  été  au  régiment; 
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il  ne  se  souvenait  pas  qu’il  avait  été  soldat,  tant  il  avait 
subordonné  à ses  occupations  et  à ses  préoccupations 
artistiques  toutes  les  exigences  de  son  service  militaire  ; 
et  il  s’étonnait,  lorsqu’il  voyait  dans  la  suite  un  con- 
disciple assister  aux  cours  en  tenue  d’universitaire,  qu’il 
eût,  lui  aussi,  pendant  une  si  longue  suite  de  mois, 
porté  ce  même  uniforme  de  drap  gris  à galons  jaunes. 
Tout  ce  qu’il  se  rappelait,  c’était  cette  période  d’études 
heureuses  et  indépendantes,  dépourvue  de  soucis  maté- 
riels, et  qui  lui  avait  permis  de  ne  songer  qu’à  son  art, 
de  le  pratiquer  avec  ferveur,  d’y  consacrer  toute  la  force 
de  son  être.  Cela  avait  été  comme  un  rêve,  d’autant  plus 
délicieux,  d’autant  plus  regrettable,  que  maintenant  le 
retour  à l’existence  difficile  de  l’artiste  sans  fortune 
rendait  ce  temps  révolu  plus  décevant  dans  son  impos- 
sible renouvellement.  Le  voilà  libéré,  rendu  à la  vie 
quotidienne  et  à ses  terribles  difficultés.  Mais  son  ange 
gardien  veillait  : l’affectueuse  Eugénie  était  sûre  de  la 
destinée  de  son  cher  Henri  et  l’aide  quelle  lui  offrait, 
maintenant  que  derechef  il  était  sans  appui,  sans  res- 
sources, émouvait  son  cœur  à l’idée  que  la  gloire  pro- 
chaine de  son  frère  la  récompenserait  si  inefifablement 
de  ses  sacrifices.  Elle  aurait  été  un  peu  l’artisan  de  sa 
notoriété  ; et  ce  serait  là  le  suprême  bonheur  pour  cette 
humble  servante  dont  les  gages  allaient  bientôt  per- 
mettre à Boncquet  de  louer  désormais  un  petit  atelier, 
d’acheter  de  l’argile  et  de  prendre  des  modèles,  en 
attendant  que  la  fortune  voulût  bien  venir  lui  sourire 
un  matin  et  mettre  son  ensoleillement  dans  ses  yeux 
mélancoliques  et  dans  son  âme  livrée  aux  inquiétudes 
de  l’avenir. 
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LES  PREMIÈRES  ŒUVRES 

Ses  études  terminées,  Henri  Boncquet,  apanage 
envié  des  élèves  ayant  conquis  des  récompenses  bril- 
lantes , avait  obtenu  la  jouissance  d’un  atelier  à 
l’Académie  royale  des  Beaux-Arts  de  Bruxelles.  Il  y 
complétait  son  savoir  tout  en  se  libérant  désormais 
des  contraintes  dont,  malgré  tout,  sous  la  surveillance, 
voire  la  simple  attention  des  maîtres  les  plus  tolérants, 
l’écolier  ne  cesse  de  souffrir.  Ce  n’est,  en  somme, 
qu’après  être  sorti  de  la  classe,  après  avoir  passé 
par  presque  toutes,  que  le  jeune  peintre  ou  le  jeune 
sculpteur  est  capable  de  se  laisser  aller  à son  véri- 
table instinct  ; c’est  alors  qu’il  s’engage  sur  le  chemin 
de  la  personnalité,  si  bien  entendu  la  vocation  lui  a 
dispensé  du  talent.  Boncquet  en  avait  et  il  en  mettait 
beaucoup  déjà  dans  de  petits  ouvrages  peu  réfléchis  mais 
pourtant  caractéristiques  qu’il  exécutait  pour  des  fon- 
deurs et  qu’on  trouverait  encore  aisément  aujourd’hui 
dans  le  commerce.  Il  gagnait  ainsi  quelque  argent  qui, 
joint  aux  modestes  mais  doublement  bénies  mensualités 
de  sa  sœur  vénérée,  lui  permettait  d’assurer  sa  subsis- 
tance, son  logement  et  d’acheter  des  livres,  car  son 
esprit  réclamait  autant  de  nourriture  que  son  corps. 
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Calvaire  (ivoire  et  argent) 


Donc,  il  lisait  beaucoup  ; ces  lectures  étaient  ordon- 
nées par  le  chanoine  J.  van  Battel,  professeur  à l’Institut 
Saint-Louis  de  Bruxelles,  actuellement  président  du 
Collège  Juste  Lipse  à l’Université  catholique  de  Lou- 
vain, un  savant  modeste  et  généreux  qui  s’était  promis 
de  garnir  comme  il  le  jugeait  indispensable  le  cerveau 
de  ce  statuaire  de  vingt-trois  ans  en  l’avenir  duquel 
plus  que  tout  autre  il  croyait.  C’est  lui  qui  enseigna 
à Boncquet  la  langue  française  et  consacra  beaucoup 
d’heures  à lui  en  rendre  familier  l’élégant  mécanisme. 
Il  suffit  d’avoir  lu  des  lettres  du  statuaire  et  surtout  ces 
remarquables  rapports  que,  au  cours  de  ses  voyages, 
il  adressa  dans  la  suite  à la  classe  des  Beaux-Arts  de 
l’Académie  de  Belgique  en  sa  qualité  de  lauréat  du 
concours  de  Rome,  pour  constater  combien  amplement 
il  profita  des  leçons  des  ce  mentor,  resté  jusqu’à  la  fin 
pour  lui  un  ami  et  un  guide  extrêmement  fidèle. 

Vers  cette  époque  le  gouvernement  chargea  Con- 
stantin Meunier  et  Charles  Vanderstappen  d’élaborer  un 
projet  de  décoration  du  Jardin  Botanique  de  la  capitale; 
grâce  à l’intervention  du  second  de  ces  maîtres,  Boncquet 
obtint  la  commande  d’une  des  nombreuses  œuvres,  de 
valeur  fort  inégale  et  d’un  ensemble  d’ailleurs  fort  discu- 
table, qui  ornent  les  allées,  les  terrasses  et  les  pelouses 
de  ce  parc  si  magnifique  en  lui-même.  Les  auteurs  du 
projet  confièrent  au  jeune  statuaire  l’exécution  d’un 
aigle  ; celui-ci  est,  sans  contredit,  un  des  morceaux  les 
plus  réussis  de  cet  adornement  pittoresque,  contestable 
dans  sa  totalité,  mais  qui  devait  permettre  à plusieurs 
jeunes  de  manifester  des  qualités  qui  plus  tard  se 
préciseraient  et  leur  vaudraient  la  réputation.  Il  en  fut 


ainsi  pour  Boncquet.  Son  Aigle  est  la  première  œuvre 
du  jardin  quand  on  y pénètre  après  avoir  franchi  le 
péristyle  des  grandes  serres  ; fait  de  bronze,  il  se  dresse 
sur  un  socle  de  pierre  bleue,  à l’angle  gauche  du 
promontoire  et  de  la  rampe  de  terre,  en  contre-bas  de  la 
rue  Royale. 

La  bête,  toute  frémissante,  vient  de  se  poser  sur  un 
pic  rocheux  ; en  cet  instant  suprême,  après  avoir  traversé 
l’espace,  le  vol  révolu  dans  l’ascension  véhémente,  ses 
ailes  une  seconde  restent  ouvertes,  comme  si  l’oiseau 
voulait,  avant  de  s’arrêter  pour  de  bon,  s’assurer  de  la 
sécurité  de  son  aire.  A gauche,  sous  ses  griffes  tenaces, 
l’oiseau  de  proie  maintient  l’agnelet  meurtri  et  pante- 
lant qu’il  vient  de  ravir  au  troupeau  rassemblé,  au  bas 
de  la  montagne,  par  le  berger  que  l’animal,  on  le  devine, 
continue  à défier  de  ses  yeux  plongés  dans  l’abîme. 

Tout  ce  mouvement  momentané  évoque  celui  qui  a 
précédé  et  annonce  celui  qui  suivra  ; on  y guette  la 
dernière  phase  d’une  succession  d’attitudes  qui  s’arrê- 
tera à une  action  finale  que  tout  indique  et  prédit.  C’est 
là  une  mobilité  de  la  forme  que  Léonard  de  Vinci  a plus 
que  tous  les  autres  grands  artistes  approfondie  et  rendue. 
La  victime  expirante  laisse  pendre  mollement  sa  tête 
dans  le  vide,  au-dessus  du  précipice,  et  son  corps  toujours 
chaud  mais  flasque  forme  une  antithèse  intense, 
absolue  avec  le  corps  élastique  de  l’aigle.  Le  bec  crochu 
s’entrouvre  et  montre  la  langue  pointue  tout  avide  de 
sang  ; les  hautes  ailes,  largement  distendues  de  l’oiseau 
qui  semble  planer  encore,  écartent  des  pennes  d’une 
substance  lisse,  légère  et  ferme  à la  fois  ; la  queue, 
comme  inquiète,  replie  ses  plumes,  et  le  duvet  du  cou, 
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ravagé  par  la  course  intrépide  dans  l’espace,  est  désor- 
donné par  le  vent  qui  tantôt  jouait  dans  sa  toison  ouatée. 

Sous  tout  ce  pennage  abondant  et  divers,  on  devine 
le  ressort  de  l’oiseau,  ses  muscles  puissants,  durs  et 
impitoyables,  son  squelette  charpenté  ; en  son  réalisme 
magnifique  et  d’une  expression  hautement  décorative, 
cet  animal  d’airain  est  pareil  à un  symbole  de  cruauté 
sanguinaire.  De  son  vol  terrible  et  inachevé  il  emplit 
un  coin  du  jardin,  et  sa  masse  active  et  mobile  se  profile 
majestueusement,  royalement  sur  le  fond  des  verdures 
proches.  La  première  œuvre  de  Boncquet  est  un  chef- 
d’œuvre.  Dans  cet  oiseau,  où  la  technique  habile  du 
praticien  accompli  s’allie  à l’expression,  il  a mis  l’inten- 
sité physique  et  la  signification  décorative  qui  distin- 
gueraient toutes  ses  œuvres  prochaines. 

En  1894,  stimulé  par  le  succès  que  lui  avait  valu  ce 
travail  de  début,  Boncquet  entreprend  de  participer  la 
même  saison  à deux  épreuves  importantes  : le  concours 
de  Rome  et  le  concours  pour  la  bourse  Godecharle  ; 
dans  ce  premier  tournoi,  le  second  prix  lui  échut  en 
partage  avec  Victor  Rousseau,  appelé  lui  aussi  à une 
déstinée  brillante  mais  plus  rapide  que  celle  de  son  rival. 
En  vue  du  deuxième  tournoi  il  modèle  son  Solitaire,  un 
vieillard  débout,  la  main  gauche  ramenée  sur  la  poitrine, 
le  bras  droit  ballant,  vêtu  de  hardes  trouées  et  qui,  la 
tète  fléchie,  va  vers  son  destin  misérable.  Les  Bourgeois 
de  Calais  d’Auguste  Rodin,  dont  des  fragments  furent 
exposés  vers  cette  époque  à Bruxelles,  avaient  fortement 
impressionné  le  sculpteur  par  'leur  pathétisme  ; et  l’in- 
fluence troublante  du  génial  artiste  français  est  manifeste 
en  cette  figure  affaissée,  certes  lamentable  dans  son  humble 
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résignation  mais  d’une  plasticité  impersonnelle.  Si, 
plutôt  que  de  se  laisser  inspirer  par  l’exemple  de  l’auteur 
de  la  Belle  Hauhnière , Boncquet  avait  imprégné  son 
esprit  de  toute  sa  douleur  à lui,  de  ses  tristesses  récentes 
et  des  misères  morales  et  physiques  endurées,  là-bas, 
dans  la  Flandre  maternelle,  il  aurait  inscrit  dans  son 
personnage  une  pitié  plus  grande,  une  soumission  plus 
fatale,  il  lui  aurait  prêté  par  conséquent  un  langage  plus 
original. 

Il  n’en  reste  pas  moins  que  cette  statue  constituait 

un  effort  digne  de  la  plus  attentive 
considération.  Portaels,  le  bon 
maître  qui  fit  cette  merveille  de 
notre  Musée  Moderne  : Une  loge 
au  théâtre  de  Pesth , et  dont  on 
n’a  pas  proclamé  suffisamment  la 
noble  charité,  car  il  avait  peut-être 
plus  de  philanthropie  que  de 
talent  — et  nul  ne  songerait  à 
contester  qu’il  en  eut  une  large 
part  — aimait  beaucoup  cette 
statue.  Le  rêveur  Boncquet  l’avait 
exécutée  en  grandeur  naturelle, 
sans  être  arrêté  un  seul  instant  par  l’idée  qu’il  n’avait 
pas  de  quoi  en  payer  le  moulage... 

Mais  Portaels,  alors  directeur  de  cette  Académie  de 
Bruxelles  où  de  son  atelier  sortit  tout  un  groupe  de 
peintres  devant  illustrer  notre  école  contemporaine, 
Portaels  qui  distribuait  à ses  disciples  pauvres  plus 
d’argent  que  ne  lui  en  rapportaient  ses  fonctions 
officielles,  délia  une  fois  de  plus  en  faveur  du  sculpteur 


Croquis  pour  un  groupe. 
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Illusion  (bronze) 


indigent  les  cordons  de  sa  bourse.  Boncquet,  reconnais- 
sant, pour  diminuer  autant  que  possible  les  frais,  moula 
lui-même  son  Solitaire , afin  de  ne  point  recourir  aux 
services  d’un  professionnel  exigeant.  L’œuvre,  admise 
au  Salon  de  Bruxelles  de  1894,  afin  de  participer  au 
concours  pour  l’obtention  d’une  bourse  de  la  fondation 
Godecharle,  ne  fut  point  couronnée.  Cela  n’empêcha 
point  Portaels  de  prédire  prophétiquement  à Boncquet 
qu’il  prendrait  d’éclatantes  revanches,  paroles  qui 
mirent  quelque  baume  sur  les  blessures  occasionnées 
au  statuaire  très  désillusionné  par  cette  déconvenue. 

Vers  ce  temps-là  il  avait  loué  un  atelier  au  faubourg 
d’Ixelles,  à l’écart  de  l’Avenue  Nouvelle,  bordée  alors 
surtout  de  terrains  vagues.  Son  atelier,  simple  bicoque 
en  bois,  se  dressait  au  fond  d’un  de  ces  terrains.  Le 
vent  poussait  la  pluie  à travers  les  fissures  des  planches 
disjointes;  on  y gelait  l’hiver,  l’été  on  y suffoquait.  Mais 
Boncquet  y peinait  en  dépit  de  l’inclémence  des  saisons  ; 
et  en  travaillant  il  parvenait  à détourner  momentané- 
ment sa  pensée  de  la  perspective  désolante  d’un  avenir 
ténébreux.  Il  était  livré  désormais  à ses  propres  ressour- 
ces : Sa  sœur  Eugénie  venait  d’épouser  un  chef-garde 
du  chemin  de  fer  de  la  Flandre  occidentale,  et  les  charges 
du  ménage  ne  lui  permettraient  plus  de  donner  à son 
cadet  des  preuves  positives  régulières  de  sa  tendre 
sollicitude.  Admis  comme  on  sait  en  cette  même  année 
1894  à l’épreuve  définitive  pour  le  concours  de  Rome,  il 
avait,  avons  nous  dit,  échoué,  battu  par  Victor  de  Haen; 
néanmoins,  cet  autre  insuccès,  tout  en  l’aigrissant 
davantage,  mit  soudain  dans  son  cœur  la  nécessité 
ardente  et  désespérée  de  démentir  pour  lui-même  tout  ce 
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que  ce  double  événement  regrettable  pouvait  entretenir 
de  pessimisme  en  son  propre  sein. 

Il  vit  ainsi  plus  de  deux  années,  cloîtré,  ne  voyant 
personne,  n’abandonnant  ses  chères  études  que  pour 
exécuter  à la  hâte,  sans  goût,  des  morceaux  pour  fondeurs 
dont  le  bénéfice  le  nourrira,  et  à la  réalisation  desquels 
il  marchande  ses  heures,  comme  un  avare  marchande 
son  or  à un  malfaiteur  qui  veut  le  dépouiller...  Quand 
il  a touché  quelques  écus,  il  fait  venir  des  modèles,  et 
au  bout  du  mois  il  se  retrouve  plus  pauvre  qu’il  ne  l’a 
jamais  été.  Mais  à mesure  que  grandit  son  dénûment, 
sa  fierté,  son  orgueil  grandissent  aussi.  Car  de  la  glaise 
grossière  et  soumise  une  forme  a surgi  qui,  chaque 
matin,  le  ravit  davantage.  C’est  comme  son  désir  qui 
se  matérialise  pour  lui  rendre  confiance  et  le  récon- 
cilier avec  ses  ambitions  hier  déçues,  aujourd’hui  plus 
radieuses  qu’en  ses  instants  de  plus  claire  illusion. 

Pourtant  son  Tourment  cTamour  s’achève.  Cette 
fois  il  a pénétré  son  œuvre  de  toute  son  âme  ; il  a écouté 
ses  émotions  à lui  et  a laissé  parler  ses  intimes  inquié- 
tudes. Et  cet  homme  submergé  dans  un  inconnu  de 
passion  qui  le  bouleverse,  cet  homme  qui  s’abîme  dans 
une  étreinte  où  son  cœur  se  confond  avec  le  cœur  de 
l’amante  et  verse  en  elle  toute  son  ivresse,  c’est  Boncquet 
lui-même  tourmenté  par  l’espérance,  c’est  Boncquet 
qui,  au  milieu  de  ses  angoisses  et  des  incertitudes,  se 
laisse  aller  au  charme  consolant  et  exclusif  d’une  destinée 
qu’il  sait  favorable,  qu’il  a conquise  en  se  vouant  tout 
entier  à elle,  en  ne  vivant  que  pour  elle,  que  grâce  à 
elle...  Et  ainsi  cette  œuvre  capitale,  où  le  sentiment  et 
la  sensualité  s’associent  splendidement,  est  comme  le 
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reflet  de  l’état  dame  de  son  créateur  au  moment  où  il  la 
réalisa. 

Deux  figures  nues  constituent  ce  groupe  à la  fois 
chaste  et  passionné  ; lui,  est  assis,  le  buste  porté  en 
avant  dans  le  geste  qu’il  fait  pour  mettre  sa  bouche  sur 
celle  de  l’adorée  qui,  étendue  à ses  pieds,  abandonnée 
contre  son  sein,  les  épaules  sur  ses  genoux,  entoure  de 
ses  bras  le  dos  de  l’ami.  On  dirait  que  lentement  elle 
s’est  glissée  vers  l’élu,  plutôt  que  de  se  précipiter  sur  sa 
poitrine.  Le  sang  coule  sous  ces  membres  généreux,  les 
chairs  sont  fermes  et  nerveuses  chez  l'homme  et  souples 
et  amples  chez  la  femme.  Mais  ce  n’est  point  seulement 
le  frisson  charnel  qui  secoue  ces  deux  corps,  ce  frisson 
charnel  dont  frémissent  exclusivement  les  héros  de  Jef 
Lambeaux,  que  Boncquet  admirait  beaucoup  alors,  sans 
en  rien  vouloir  l’imiter.  Si  ces  deux  corps  se  confondent 
et  tremblent  du  désir  sensuel  de  la  possession  amoureuse, 
il  y a dans  les  deux  poitrines  un  cœur  qui  bat  et  derrière 
les  deux  fronts  rapprochés  deux  esprits  qui  s’associent 
et  ennoblissent  les  spasmes. 

On  découvre  dans  ce  groupe  de  deux  êtres  « se 
tenant  l’un  près  de  l’autre  dans  une  étreinte  de  volup- 
tueuse souplesse  »,  ainsi  que  devait  écrire,  en  1904,  le 
critique  Dalligny  dans  le  Journal des  Arts , à l’occasion 
du  Salon  de  Paris  où  l’œuvre  parut  cette  année-là,  une 
beauté  morale  qui  embellit  la  forme  authentique  comme 
la  lumière  favorable  éclaire  en  les  magnifiant  les  choses 
trop  positives.  Et  si  l'allure  générale  de  cette  œuvre 
respire  l’emportement,  il  y a,  quand  on  l’examine  de 
près,  notamment  dans  le  geste  que  fait  l’amant  de  son 
bras  droit  pour  enserrer  la  tête  de  l’amante  et  la  ramener 
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près  de  sa  poitrine,  une  tendresse  délicate,  nous  dirions 
volontiers  une  précaution  presque  déférente  et  protec- 
trice qui  devient  de  la  grâce.  La  ligne  aussi,  la  silhouette 
aide  à accuser  cette  impression  : le  corps  allongé  et 
alangui  de  la  femme  développe  son  contour  comme  un 
rythme  grave  et  souple  ; le  dos  de  l’homme  s’incurve 
lui  aussi  et  l’ascension  plastique  de  ces  deux  courbes 
harmonieuses  se  résout  dans  la  rencontre  des  deux 
visages,  dont  la  conjonction  semble  produire  un  long  et 
troublant  bruit  de  baiser  mêlé  à un  fiévreux  battement 
de  cœur. . . 

Avec  quel  souci  de  la  vérité  subjective  Boncquet 
modela  ce  groupe  suggestif  ! Il  le  caressa,  en  reprit  cent 
fois  les  parties  diverses,  se  fatigua  à presser  fervemment 
cette  glaise  où  sa  propre  vie  parut  vouloir  s’emprisonner, 
puisqu’elle  s’anima,  s’exaspéra  davantage  à mesure  qu’il 
s’affaiblissait,  sous  les  premières  atteintes  de  ce  mal 
terrible  et  incurable  qui  devait  l’emporter  à quarante 
ans.  Lui  qui,  autrefois,  avaitsi  longtemps  pétri  le  pain  des 
corps,  il  pétrissait  sa  molle  argile  comme  si  elle  devait 
être  le  pain  de  son  âme...  Sa  mentalité  d’alors  est 
résumée  dans  cet  axiome  d’un  de  ses  auteurs  préférés 
et  qu’il  avait  transcrit  sur  une  page  du  journal  qui  nous 
a conservé,  en  termes  précis,  le  souvenir  des  événe- 
ments essentiels  de  son  existence  inquiète  et  laborieuse  : 
« Pour  exécuter  les  grandes  choses,  il  faut  vivre  comme 
si  on  ne  devait  jamais  mourir.  » Et  il  complétait  sa 
pensée  par  ces  mots  d’un  écrivain  non  moins  cher  à sa 
mémoire  : « On  n’est  pas  né  pour  la  gloire,  lorsqu’on 
ne  connaît  pas  le  prix  du  temps.  » Ah,  il  le  connaissait, 
lui,  le  prix  du  temps,  ce  temps  dont  chaque  seconde 
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Indolence  (marbre) 


trop  hâtive  le  rapprochait  du  jour  où  il  serait  plongé  dans 
une  misère  qui  mettrait  un  obstacle  infranchissable 
entre  son  travail  et  lui. 

Le  premier  groupe  de  Boncquet  est  maintenant  une 
œuvre  célèbre.  Il  est  peu  d’ouvrages  de  la  statuaire 
contemporaine  à propos  de  laquelle  la  critique  se  soit 
prononcée  avec  un  enthousiasme  si  unanime.  Ce  concert 
d’éloges  atteint  son  summum  en  1904,  année  où  le  plâtre 
figura  successivement  aux  salons  d’Anvers  et  de  Paris 
(Société  Nationale).  La  Métropole , très  justement, 
remarquait  : « D’une  réelle  puissance  et  d’un  modelé 
énergique  et  passionné  le  groupe  de  M . Boncquet  : 
Tourment  et’ amour , qui  nous  révèle  un  artiste  d’une 
grande  science  et  d’une  volonté  rare.  » Pellier,  dans  La 
Petite  République , écrivait  à son  tour  quelques  semaines 
plus  tard  que  « il  y a dans  cette  étreinte  une  difficulté 
d’exécution  vaincue  et  une  étonnante  passion.  » En  un 
article  de  la  Libre  Parole , Gaston  Méry,  soulignant 
lui  aussi  le  caractère  passionné  de  l’œuvre,  ajoutait  : 
« M.  Boncquet,  lui,  n’élude  pas  la  difficulté.  Il  la  prend 
à bras-le-corps,  et  il  la  dompte.  Son  œuvre  révèle  une 
conscience.  S’il  n'a  pas  atteint  tout  à fait  le  but  où  il 
visait,  il  a du  moins  accompli  un  effort  d’art  devant 
lequel  on  s’incline,  intéressé.  » Vers  le  même  temps,  à 
la  Revue  de  l’Art , Léonce  Bénédite  louait  ce  groupe, 
énergiquement  « enlacé  dans  une  étreinte  amoureuse, 
non  sans  puissance  et  sans  grandeur  mélancolique.  » 

Boncquet  avait  pu  apprécier  jadis  la  salutaire 
philanthropie  de  Portaels  : il  allait  goûter  bientôt  les 
bienfaits  de  la  générosité  discrète  d’un  sculpteur  de  qui 
la  sollicitude  pratique  envers  les  jeunes  égale  le  talent 
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précieux.  On  avait  conté  à cet  aîné  l’histoire  poignante 
de  ce  confrère  tenace  et  obscur  qui  se  hahannait  du 
matin  au  soir  et  mourait  presque  de  fain.  Il  s’empressa 
d’aller  voir  au  début  de  l’année  1897,  en  sa  cambuse 
faubourienne,  Boncquet,  dont  il  n’avait  jamais  entendu 
parler  auparavant,  dans  l’intention  arrêtée  de  lui  venir 
en  aide.  Alors  se  passa  entre  ces  deux  hommes  qui 

devaient  s’affectionner  à ja- 

>.  mais  une  scène  touchante.  Le 

f A nouveau-venu  expliqua  im- 

médiatement le  but  de  sa 
visite.  Celle-ci  parut  au  loca- 
taire si  inattendue,  si  provi- 
dentielle, qu’il  se  mit  soudain 
à pleurer  d’une  joie  nerveuse. 
Dans  un  flot  de  paroles  im- 
possibles à contenir,  il  ouvrait 
toute  sa  pensée  à cet  inconnu, 
et  lui  dit  ce  qu’il  n’avait  ja- 
mais confié  à personne.  Tou- 
Croquis  pour  un  troupe.  tefois,  le  plaisir  intense  de  se 

découvrir  un  sauveur  ne  lui 
enleva  pas  une  seule  seconde  sa  farouche  fierté  ; dans  le 
flux  de  son  débit  reconnaissant,  il  déclara  à celui  vers 
lequel  allait  déjà  toute  sa  gratitude  : « Le  premier 
argent  que  je  gagnerai  me  servira  à vous  rembourser. 
Si  je  contracte  une  dette  envers  vous,  j’en  suis  profon- 
dément heureux  ; car  l’essentiel  est  que  je  puisse  mouler 
mon  œuvre...  » 

Et  il  montrait  son  Tourment  d'amour  achevé  sur 
sa  selle  et  ruisselant  de  l’humidité  de  la  chemise  qui  la 
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nuit  avait  entrenu  la  mollesse  de  la  matière  brune. 
« Pardon,  fit  son  interlocuteur,  l’argent  que  je  vous 
offre,  je  vous  le  donne,  il  vous  appartiendra.  Pourtant, 
si  un  jour  vous  faites  fortune,  ce  que  je  souhaite  de  tout 
cœur,  et  que  vous  y teniez,  vous  me  le  rendrez.  Mais  en 
attendant,  acceptez-le  comme  la  preuve  du  désir  profond 
que  j’ai  de  vous  voir  continuer  vos  travaux...  » 

Une  expression  si  affectueuse  passait  dans  ces 
mots,  que  Boncquet  se  mit  à verser  des  larmes  plus 
abondantes.  L’autre  sourit,  et  tendit  la  main  à celui  qui 
désormais  l’appellerait  constamment  son  protecteur, 
tant  il  acquit  la  conviction  que  sans  sa  venue,  il  aurait 
dû  abandonner  sa  carrière.  Le  visiteur  demande  alors 
de  pouvoir  examiner  à loisir  les  ouvrages  de  Boncquet, 
qui  s’empresse  de  montrer  son  groupe  et  toutes  ses 
études  préparatoires.  Touché  par  tant  de  conscience 
artistique,  par  la  ténacité  que  proclamaient  tous  ces 
morceaux,  totalement  convaincu  qu’il  est  chez  un 
homme  ayant  l’étoffe  d’un  maître,  le  visiteur  se  promet 
sur  le  champ  de  faciliter  l’éclosion  de  ce  talent  déjà 
entier  dans  l’œuvre  achevée,  toute  neuve,  qui  frissonne 
là,  devant  lui  ; et  il  ne  s’en  va  point  sans  s’être  assuré  la 
possesion  d’un  de  ces  tout  premiers  essais  qui  lui 
permettra  dans  la  suite  de  se  rappeler,  pour  sa 
rejouissance  personnelle,  qu’il  a eu  la  fierté  de  découvrir 
un  jour  un  grand  sculpteur  et  de  servir  sa  gloire  : Il  lui 
achète  l’esquisse  de  son  Tourment  d’amour  qui,  coulée 
en  bronze,  est  une  des  perles  de  la  collection  de  ce 
mécène-artiste. 

Voici  Boncquet  hors  d’ennui  ; son  esprit  s’est  rassé- 
réné une  fois  de  plus  et  pour  de  bon,  sans  doute  ; une 
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existence  plus  facile  raffermit  insensiblement  sa  santé 
chancelante.  Et  cette  même  année  1897,  il  envoie  son 
Tourment  d’amour  au  Salon  triennal  de  Bruxelles  ; son 
succès  est  vif,  le  groupe  est  discuté,  la  critique  s’en 
occupe,  et  Boncquet,  dans  une  de  ses  lettres,  constate 
avec  un  optimisme  qui  ne  se  vérifierait  pas  : « Il  paraît 
que  mon  travail  a bien  étonné  ces  grands  officiels,  dont 
quelques-uns  ont  osé  me  féliciter.  Enfin  ça  prouve  que 
j’ai  fait  un  effort,  et  avec  un  peu  de  chance  l’œuvre 
pourrait  être  acquise  pour  être  exécutée  en  marbre,  ce 
qui  serait  le  grand  désir  de  M.  Lambeaux  et  est 
certainement  mon  rêve.  » Hélas,  ce  « peu  de  chance  » 
ne  lui  vint  pas,  bien  que  la  direction  des  Beaux-Arts, 
sollicitée  par  un  camarade  attentif,  — puisque  Boncquet 
n’a  jamais  quémandé  la  moindre  intervention  officielle, 
son  orgueil  irréductible  ayant  toujours  répugné  aux 
démarches  et  à l’entregent  qui  sont  le  tremplin  de  tant 
de  réputations  fallacieuses  mais,  par  bonheur,  éphémè- 
res, — accordât  au  jeune  statuaire  un  encouragement  de 
mille  francs. 

Talonné,  poussé  par  son  dévoué  confrère,  car  il 
hésitait  à renouveler  la  double  épreuve  qui  lui  avait  été 
si  funeste  trois  années  auparavant,  il  se  détermine  à 
participer  une  deuxième  fois  au  concours  de  Rome  : 

— Il  faut  que  vous  le  fassiez,  lui  avait  conseillé  son 
protecteur;  si  vous  vous  y mettez  avec  votre  courage 
habituel,  vous  décrocherez  la  palme  !... 

Elle  lui  revint,  en  effet,  au  début  de  ce  même 
automne,  alors  que  son  condisciple  Jacques  Marin,  dont 
il  enviait  tant  autrefois,  à l’Académie,  le  métier  facile, 
obtenait  la  première  mention  honorable.  Le  sujet 
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imposé  par  le  jury  était  celui-ci  : Thor  combattant  le 
serpent.  C’est  peut-être  un  des  groupes  les  moins  acadé- 
miques qu’aient  produits,  depuis  qu’elles  existent,  ces 
luttes  officielles  dont  les  règlements  organiques  attendent 
depuis  un  demi-siècle  qu’on  les  revise  et  les  transforme. 
Cela  ne  veut  point  signifier  que  cette  composition  se 
distinguât  par  une  originalité  bien  transcendante.  Non, 
et  nous  croyons  même  que  ce  qui  aura  inspiré  le  choix 
des  jurés,  c’est  surtout  la  satisfaction  qu’ils  eurent  d’y 
découvrir  des  traits  classiques,  oh  ! des  traits  classiques 
nullement  étroits  et  doctrinaires,  mais  classiques  tout  de 
même...  Il  y a là-dedans  l’influence  mêlée  de  deux 
maîtres  de  la  Renaissance,  de  Michel-Ange,  ou  plutôt 
de  deux  Michel-Ange,  attendu  que  Pierre  Puget  est  un 
autre  Buonarotti,  de  race  française. 

Il  est  très  probable  qu’à  cette  époque  Boncquet 
n’avait  point  lu  les  Eddas  et  qu’il  ne  songea  tout 
d’abord  qu’à  traiter  son  sujet  en  tirant  le  plus  heureux 
parti  du  groupement  hétérogène  offert  à son  imagina- 
tion par  le  motif  obligatoire.  Il  n’a  point  fait  du  fils 
d’Odin  le  plus  fort  des  dieux  et  des  hommes  ; il  ne  lui  a 
point  mis  en  main  sa  massue  Miôlner,  qui  est  comme 
sa  Nothungà  lui;  il  ne  l’a  pas  ganté  de  fer  ; il  ne  lui  a 
pas  passé  sur  l’épaule  le  baudrier  de  vaillance  qui  doit 
encore  augmenter  de  moitié  sa  force  suprême... 

Ce  n’est  pas  Iormoungoudour  sous  les  apparences 
du  chat  qu’il  combat  devant  le  roi  Utgarda-Loke  ; ce 
n’est  pas  non  plus  au  milieu  de  l’océan,  les  pieds  dans 
l’abîme,  près  de  la  barque  chavirée  du  géant  Hymer, 
qu’il  est  aux  prises  avec  le  monstre  ; ce  n’est  pas  davan- 
tage à l’heure  de  la  fin  du  monde,  quand  le  gigantesque 
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reptile  passe  entre  le  loup  Fenris  et  le  chien  Garm,  dans 
le  rang  des  ennemis  des  Ases,  qu’il  se  jette  sur  le 
monstre  et  qu'il  le  tue... 

Non  ! Faisant  fi  des  accessoires  démodés,  des  mises 
en  scène  ressassées,  des  présentations  aussi  froides  que 
strictement  mythologiques  en  leur  réalisation  trop 
conforme  aux  traditions  littéraires,  il  a montré  son  héros 
tout  nu  dressé  sur  un  coin  de  roc  où  le  serpent  a glissé 
qui  s’est  dressé  devant  lui.  Le  monstre  l’a  enveloppé  de 
ses  anneaux  écailleux  et  emprisonne  ses  reins  dans  une 
étreinte  impitoyable  et  désespérée.  C’est  le  combat  d’un 
homme  contre  une  bête,  de  l’esprit  agissant  et  réfléchi 
contre  la  force  instinctive  et  brutale,  et,  bien  que 
Boncquet  ne  se  préoccupât  probablement  pas  de  ce  fait, 
du  bien  contre  le  mal.  Et  n’est-il  pas  plus  près  du  mythe 
Scandinave  en  cette  composition  uniquement  humaine, 
que  s’il  s’était  torturé  le  cerveau  pour  en  faire  jaillir  une 
conception  factice,  laborieuse  et  moins  plastique  ? 

Ce  Thor  de  Boncquet  est  vraiment  le  dieu  favorable 
aux  hommes  ; il  est  homme  lui-même,  puisque,  en  les 
défendant  contre  les  attaques  des  géants  et  des  mauvais 
génies,  il  assure  aussi  sa  propre  sécurité...  L’austère  et 
calme  expression  du  visage  du  héros  du  nord  dit  la 
certitude  de  sa  victoire  ; et  la  vigueur  de  ses  deux  mains 
saisissant,  derrière  le  dos,  le  serpent  qui,  la  gueule 
ouverte,  essaie  en  vain  de  le  mordre,  proclame  que 
l’homme-dieu  aura  raison  de  la  bête  malfaisante,  aussi 
facilement  qu’il  a raison,  d’après  l’antique  fiction 
poétique,  des  tempêtes  du  ciel  et  de  la  terre... 

Dans  ce  groupe  puissant  et  d’une  facture  poussée, 
Boncquet  a trop  voulu  montrer  sa  science;  on  sent 
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combien  il  est  sûr  de  son  anatomie  et  combien  il  connaît 
le  jeu  élastique  des  muscles.  Il  a exagéré  leur  effort 
collectif,  et  ce  n’est  pas  en  accusant  le  relief  des  tendons 
et  des  nerfs  qu’on  parvient  à exprimer  avec  le  plus  de 
naturel  le  ressort  de  la  machine  humaine  : Les  vieux 
Ninivites  l’ont  bien  prouvé.  Boncquet  a voulu  amplifier 
la  force  de  son  dieu,  et,  en  le  rendant  un  peu  théâtral, 
il  a compromis  son  merveilleux  symbole. 

Malgré  lui,  Boncquet  a eu  la  hantise  d’un  groupe 
fameux,  dont  l’ordonnance  familière  a pu  aider  à définir 
sa  conception.  Le  mouvement  de  recul  de  son  person- 
nage, la  flexion  en  arrière  de  son  torse  qui  se  courbe 
dans  l’effort  des  bras  ramenés  vers  le  dos,  il  y a quelque 
chose  de  cela  indiqué  dans  le  Milon  de  Crotone  de  Pierre 
Puget,  avec  le  ravinement  de  la  poitrine  et  des  épaules. 
L'attitude  générale  rappelle  encore  celle  d’un  des  Captifs 
de  Michel-Ange  conservés  au  Louvre,  celui  qui  a les 
poings  liés  sur  l’échine.  Le  corps  de  ce  dernier,  il  est 
vrai,  se  tord  sous  le  faix  de  la  douleur,  mais  la  silhouette 
onduleuse  de  la  figure  de  Thor,  les  lignes  sinueuses  du 
tronc  et  des  membres,  n’ont-elles  point  cette  « forme 
serpentinale  » que  prônait  l’immortel  tailleur  de  marbre 
du  Moïse  ? Et  la  masse  des  longs  cheveux  flottants 
ajoute  à l’analogie. 

La  victoire  n’enivra  point  Boncquet,  ne  lui  tourna 
pas  la  tête...  Elle  eut  surtout  pour  vertu  d’exaspérer  son 
ambition  de  s’approcher  le  plus  près  possible  du  but  de 
sa  vie,  c’est-à-dire  de  réaliser  des  œuvres  pleines  du 
reflet  de  ses  constants  désirs.  Au  moins,  à présent  il 
savait  qu’à  cela  plus  rien  ne  s’opposerait.  Pendant 
quatre  années  il  allait  pouvoir  travailler  presque  à sa 
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guise,  car  les  envois  réglementaires  de  Rome  n’absor- 
beraient guère  qu’une  partie  de  son  temps.  Il  considérait 
d’ailleurs  beaucoup  plus  le  succès  qu’il  venait  d’obtenir 
comme  un  moyen  d’étudier  plutôt  qu’un  acheminement 
sûr  vers  la  notoriété,  dont  ces  sortes  de  récompenses 

constituent  d’ordinaire  le  jalon  ini- 
tial. Et  puis  il  allait  parcourir 
l’Italie,  rêve  de  tous  les  artistes 
jeunes  et  vieux  et  de  qui  beaucoup 
succombent  sans  avoir  vu  la  Ville 
Eternelle;  ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  mourir  en  odeur  de  sainteté. . . 
artistique,  nous  entendons  auréolés 
par  la  gloire. 

Fiévreusement,  Boncquet  se 
préparait  au  départ.  Tout  d’abord  il 
tint  à embrasser  à Roulers  sa  sœur 
Eugénie;  ensuite,  ayant  touché  un 
matin  le  premier  semestre  de  sa  pen- 
sion de  lauréat,  il  courut  sans  délai 
chez  celui  dont  l’aide  avait  été  si  efficace,  le  remercier 
de  toutes  ses  bontés  ; il  lui  fit  des  adieux  émus  et,  avant 
de  prendre  congé,  remit  l’argent  que  son  protecteur  lui 
avait  généreusement  donné  pendant  ses  mauvais  jours. 
L’aîné  protesta,  remarquant  que  ces  encouragements 
avaient  été  sa  manière  à lui  de  témoigner  son  admira- 
tion envers  un  statuaire  de  talent. . . L’autre  se  rebiffa, 
ne  voulut  rien  entendre.  On  dut  bien  se  résoudre  à 
reprendre  les  billets  que  le  sculpteur  trop  scrupuleux 
tendait.  Mais  le  mécène  alla  les  lui  reporter  le  lende- 
main, à son  atelier,  en  paiement  d’une  œuvre  qu’il  y 
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choisit.  C’était  un  Calvaire , qui  figura  plus  tard  à 
l’exposition  du  Cercle  Pour  l'Art,  où,  à son  retour  de 
la  péninsule,  Boncquet  s’était  fait  admettre;  œuvre  de 
caractère  plutôt  décoratif,  bien  que  l’on  y reconnaisse 
les  qualités  diverses  de  son  talent  : Au  pied  de  la  croix, 
où  le  Christ  est  cloué,  à gauche  et  à droite  Marie  et 
Madeleine  sont  agenouillées,  en  prière.  Sous  l’instrument 
du  supplice  est  la  sphère  terrestre  autour  de  laquelle  un 
serpent  enroule  son  corps  ondulant.  Cet  ouvrage, 
formant  haut-relief,  Boncquet  eut  la  satisfaction  pro- 
fonde de  le  voir  transposé  de  façon  merveilleuse  : son 
propriétaire,  en  effet,  le  fit  exécuter  en  argent  massif,  en 
marbre  et  en  ivoire. 

Pourtant,  une  petite  ombre  planait  sur  la  sérénité 
de  ses  songeries  ; il  était  joyeux  de  gagner  l’Italie,  mais 
à son  impatience  de  regarder  tous  les  chefs-d’œuvre  dont 
abondent  ses  glorieuses  cités,  se  mêlait  la  peur  de  les 
aimer  trop  et  de  ne  plus  rester  lui-même  en  voulant 
trop  y conformer  sa  propre  vision.  Il  savait  combien 
une  admiration  exclusive  et  étroite  de  tant  de  merveilles 
avait  tué  de  natures  douées  mais  insuffisamment 
résistantes  au  prestige  dangereux  des  œuvres  du  passé. 
Et  il  se  demandait  si  toute  la  force  de  son  tempérament 
flamand  suffirait  à lui  faire  aimer  les  créations  des 
maîtres  de  jadis  sans  le  jeter  sur  la  pente  de  l’imitation 
plus  ou  moins  servile. 

Il  avait  soif  de  s’instruire,  mais  il  avait  soif  aussi 
de  ne  pas  changer.  Conscient  du  danger,  il  serait  plus 
capable  de  l’éviter  que  d’autres,  insuffisamment  mis  en 
garde  contre  ses  enchantements.  Ces  inquiétudes  sont 
exprimées  par  lui  en  plusieurs  billets  datés  d’avant  son 
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départ.  Dans  les  papiers  délaissés  par  l’artiste,  nous 
avons  trouvé  le  brouillon  d’une  lettre  adressée  à son 
ami  le  chanoine  Van  Battel  et  où  l’état  d’âme  du  signa- 
taire est  tout  à fait  mis  en  lumière.  C’est  une  confession 
et  c’est  aussi  une  ligne  de  conduite,  dont  d’ailleurs 
Boncquet  durant  tout  son  séjour  à l’étranger  ne  se 
départirait  pas. 

« Ayant  obtenu  le  prix  de  Rome,  écrit-il  en  sub- 
stance, je  me  trouve  donc  sur  la  grande  route  de  l’Italie. 
Voyage  autrefois  si  chéri  par  nos  maîtres  ; mais  autant 
la  route  semble  nous  sourire,  autant  elle  est  pleine  de 
périls...  Je  ferai  un  séjour  de  trois  années  là-bas,  afin 
d’étudier  les  incomparables  productions  de  l’antiquité 
et  de  la  Renaissance,  non  pas  comme  un  profane  qui 
s’extasie  devant  une  œuvre  parce  quelle  répond  à son 
sentiment  : Il  faut  les  examiner  minutieusement,  pour 
scruter  l’esprit  créateur  et  le  talent  de  l’artiste.  Il  est 
bon  aussi  de  comparer  les  différentes  tendances  abou- 
tissant à un  résultat  si  différent  mais  également  superbe 
et  noble,  preuve  que  le  Beau  en  art  est  inépuisable  et 
point  absolu.  Quant  à moi,  j’ai  la  ferme  conviction  que 
ces  études  privilégiées  ne  m’éloigneront  pas  du  chemin 
de  l’idéal  que  je  poursuis  avec  tant  d’ardeur  et  comme 
unique  objet  de  mes  aspirations.  Elles  me  serviront  au 
contraire  à transporter  mon  esprit  vers  des  sphères  plus 
vastes  et  plus  élevées  et  m’encourageront  à réaliser  les 
conceptions  sculpturales  reflétant  mon  âme  et  à les 
animer,  malgré  tout,  d’un  souffle  personnel,  flamand  et 
national.  » 

Plus  loin  il  dit  que  l’admiration  passive  des  chefs- 
d’œuvre  classiques  engendre  « une  lassitude,  un  décou- 


ragement  desquels  on  ne  se  relève  que  très  rarement  » , 
et  il  se  préoccupe  de  nouveau  des  « conceptions 
artistiques  dont  les  tendances  nationales  et  flamandes 
me  resteront  sacrées  et  incorruptibles...»  La  réflexion 
le  déterminera  « à caresser  mes  propres  idoles  et  à 
donner  libre  essor  aux  fictions  plastiques  qui  me  sédui- 
sent... » Il  remarque  en  passant  que  «l’art  est  l’âme 
d’une  nation  »,  et  il  spécifie  plus  nettement  la  manière 
dont  il  agira  : « Je  dois  aussi  m’initier  au  métier,  ana- 
lyser par  quels  moyens  les  maîtres  d’autrefois  ont  pu 
réaliser  leurs  belles  idées,  leurs  grandes  conceptions, 
à la  fois  sublimes  et  simples...  Beaucoup  d’artistes  qui 
considèrent  l’art  comme  un  métier  lucratif,  qui  n’ont 
aucune  vision  personnelle,  lorsqu’ils  arrivent  là-bas 
s’égarent,  se  découragent,  et  sentent  que  la  culture  de 
l’art  n’est  point  leur  vocation  ; ils  sont  démoralisés  et 
se  jugent  indignes  de  continuer  à se  prévaloir  d’un  titre 
trompeur.  Bien  que  vivants,  ils  sont  déjà  morts...  » 
Et  Boncquet  part,  convaincu  maintenant,  après  s’être 
tant  gourmandé,  qu'il  ne  fléchira  pas  et  que  son 
tempérament  ne  donnera  aucune  prise  à des  influences 
funestes. 
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III 


LA  VIE  AU  LOIN 

Henri  Boncquet  s’embarque  à Bruxelles  le  19 
février  1898,  à midi  59  minutes;  il  arrive  à 6 heures  du 
soir  à Paris,  où  il  descend  à l’hôtel  Richmond,  rue  du 
Helder.  Dans  son  carnet  de  croquis  où  il  a pris  soin  de 
consigner  ces  détails,  il  note  que  le  premier  jour  il  a 
dépensé  38  francs  soixante-quinze  centimes  pour  son 
train,  et  trois  francs  pour  son  souper...  Tout  le  caractère 
ordonné  de  l’ancien  petit  paysan  de  Flandre  est  dans 
la  précision  de  ce  mémorandum.  Mais  pour  gagner 
Rome,  l’artiste  prend  le  chemin  des  écoliers.  Il  séjourne 
durant  une  quinzaine  dans  la  capitale  française,  où  il 
n’était  jamais  venu  et  où  son  frère  Pierre,  autrefois, 
s’était  établi,  dans  l’espoir  de  conquérir  la  renommée. 
Il  visite  les  musées,  explore  la  ville,  et  en  posant  les 
yeux  sur  les  œuvres  et  les  sites  que  son  aîné  avait 
admirés  longtemps  avant  lui,  il  communie  en  pensée 
plus  profondément  avec  celui  qui  l’aima  et  auquel  il  eut 
été  si  heureux  de  montrer  ses  succès. 

Ce  n’est  que  le  8 mars  qu’il  arrive  à Cologne.  Il 
apprécie  le  caractère  architectural  imposant  de  la 
cathédrale,  mais  dit  surtout  son  adoration  pour  l’église 
romano-byzantine  sainte  Marie  au  Capitole,  et  cela  parce 
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qu’elle  conserve  des  sculptures  anciennes  caractéristiques. 
Il  souligne  le  dramatisme  émouvant  du  Christ  en  croix, 
qui  semble  un  Grünewald  transposé  en  ronde  bosse,  et 
regrette  : « Quel  exemple  pour  nos  malheureux  fabri- 
cants d’objets  d’art  religieux  actuels,  genre  école  saint 
Luc,  qui,  sous  prétexte  de  vouloir  faire  de  l’art  chrétien, 
nous  offrent  des  monstruosités  qui  ne  dénotent  aucun 
sentiment  élevé  et  attestent  leur  médiocrité  et  leur  esprit 
mercantile.  » 

Cette  critique  judicieuse  est  formulée  dans  le  pre- 
mier rapport  que  le  statuaire  envoya  d’Italie,  en  sa 
qualité  de  lauréat  du  concours  de  Rome,  à l’Académie 
royale  de  Belgique.  Dans  ces  pages,  et  celles  qui  suivi- 
rent, Boncquet  s’exprime  avec  cette  franchise  qu’il  ne 
dépouilla  jamais  et  qu’il  ne  songe  nullement  à modérer, 
à l’idée  que  ce  qu’il  dit  intéresse  un  corps  savant  pour 
qui  les  opinions  indépendantes  sont  pardonnables  à 
la  seule  condition  de  se  revêtir  d’élégance...  Mais  le  jeune 
maître  n’était  pas  un  raffiné,  dans  le  sens  mondain  du 
mot,  et  il  manifestait  ses  sentiments  avec  une  conviction 
qu’il  ne  tentait  nullement  de  rendre  aimable.  Dès 
l’abord,  s’adressant  au  secrétaire  perpétuel  de  l’Acadé- 
mie, il  croit  nécessaire  de  s’excuser  de  ce  que  son 
rapport  semblerait  ne  pas  répondre  aux  exigences  de 
sa  mission.  Il  ajoute  : « Toutefois,  je  ne  tiens  pas  à 
plaire,...  » et  continue  : « Veuillez  excuser  ma  simplicité, 
ma  naïve  ou  brusque  sincérité  dans  la  façon  de  vous 
communiquer  mes  impressions  de  voyage  ; et  considérez 
que  je  suis  comme  une  plante  isolée,  grandie  sans  l’aide 
de  moyens  artificiels,  mais  d’autant  plus  pur  et  plus 
droit  dans  mes  tendances  artistiques.  Mon  caractère 
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flamand  doué  d’opiniâtreté  au  travail  et  prêt  à la  réalisa- 
tion de  conceptions  laborieuses,  n’est  point  affaibli  par 
le  succès  obtenu,  ni  capable  de  me  contraindre  à des 
admirations  systématiques,  non  plus  à des  usages  en 
opposition  avec  les  tendances  de  mon  esprit.  » 

Le  sculpteur  en  profite  pour  se  tracer  une  ligne  de 
conduite,  sorte  de  programme  moral,  auquel  d’ailleurs 
il  se  conforma  inflexiblement  dans  la  suite  : « L’artiste 
s’égare  lorsqu’il  s’instruit  non  pas  dans  l’intérêt  du  déve- 
loppement de  son  imagination,  mais  uniquement  dans 
le  but  de  se  perfectionner  pour  s’assurer  l'estime  d’un 
monde  privilégié  et  pour  répandre  plus  aisément  son 
art,  devenu  conventionnel  et  affecté.  De  préférence  à 
toutes  ces  théories,  ces  belles  phrases  et  ces  discussions 
stériles,  n’est-il  pas  à désirer  que  l’artiste  ne  s’exprime 
réellement  que  par  son  travail  ? N’est-il  pas  logique  et 
suffisant  que  le  savoir  d’un  tel  homme  se  concentre 
dans  les  nobles  qualités  qui  distinguent  son  art?  que 
ses  sentiments  et  ses  aspirations  se  manifestent  dans  le 
beau  résultat  de  ses  créations  et  qu’il  exprime  son  idéal 
dans  l’exécution  sereine  et  animée  d’un  marbre  ? Enfin, 
que  tout  son  être  et  son  état  dame  se  reflètent  dans  les 
magistrales  et  émouvantes  conceptions  artistiques  qui 
resteront  l’unique  et  essentielle  démonstration  de  la 
valeur  et  de  l’intelligence  du  véritable  disciple  de  l’art.  » 
Abordant  le  fond  de  son  sujet,  Henri  Boncquet 
explique  alors  : « Le  but  principal  de  mes  études  est 
d’examiner  la  marche  progressive  des  arts  à travers  les 
âges,  et  d’annoter  les  impressions  que  la  vue  de  ces 
innombrables  modèles  de  beauté  m’a  inspirées.  Je 
tâcherai  de  comprendre  la  mystérieuse  philosophie  qui 
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nous  frappe  dans  l’art  égyptien,  la  disposition  remar- 
quable dans  les  œuvres  assyriennes.  J’admirerai  la 
beauté  plastique  chez  les  maîtres  grecs,  qui  ont  su  si 
harmonieusement  combiner  les  deux  extrêmes  de  la 
formule  idéale  : le  grand  et  le  beau.  Dans  nos  Flandres 
et  ailleurs  je  trouverai  cet  admirable  art  gothique  essen- 
tiellement chrétien,  vrai  souffle  d’une  foi  profonde  et 
d’une  sainte  conviction.  Je  puiserai  également  des 
ressources  dans  l’étude  des  monuments  vraiment  pom- 
peux qui  caractérisent  l’époque  de  la  Renaissance,  où 
tout  aspire  à la  liberté,  et  pendant  laquelle  les  artistes 
ont  pu  réaliser  des  conceptions  esthétiques  à la  fois 
simples  et  sublimes.  Jedois  m’initier  surtout  à la  sculpture, 
qui  exige  des  conceptions  solides  et  impressionnantes. 
Car  la  sculpture,  je  parle  de  « celle  qui  émeut  »,  étant 
très  restreinte,  ce  n’est  que  par  une  forte  impulsion 
individuelle  et  par  une  profonde  science  anatomique, 
que  l’on  est  à-mème  de  concevoir  la  simplicité,  la  grâce, 
ou  l’énergie  de  la  ligne,  et  que  l’on  parvient  à animer  le 
marbre,  faire  vibrer  le  bronze,  et  donner  à l’ivoire  son 
éclat  et  sa  richesse.  » 

Derechef,  les  craintes  qui  le  hantaient  à la  veille  de 
son  départ  pour  l’Italie,  lui  reviennent  et  l’inquiètent  : 
« La  tâche  est  lourde  et  l’entreprise  périlleuse  pour  celui 
qui  veut  interpréter  artistiquement  les  sentiments 
humains  ; la  vue  de  tant  d’œuvres  géniales  éblouit 
l’artiste  en  admiration  devant  elles,  et  fait  subir  à sa 
personnalité  artistique,  si  sensible,  une  influence  très 
néfaste,  puisqu’elles  attestent  son  infériorité  et  sa 
modestie.  » Cependant,  faisant  allusion  aux  études  privi- 
légiées que  lui  permettra  d’entreprendre  le  bénéfice 
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Mélancolie  (marbre) 


de  sa  victoire  officielle,  « il  ne  doute  pas  qu’elles  l’en- 
courageront à continuer  sa  marche  dans  la  voie  de  la 
simplicité.  » 

C’est  dans  cet  état  d’esprit  qu’il  s’achemine  vers  la 
Cité  Eternelle.  Il  s’arrête  à Mannheim  et  à Bâle,  où  les 
œuvres  d’Holbein  l’émeuvent  infiniment:  «Il  est  grand 
parce  qu’il  est  simple,  et  il  restera  un  maître  sublime 
parce  qu’il  a incarné  son  âme  d’artiste  même  dans  ses 
portraits.  » 

A Rome,  dans  un  des  ateliers  de  l’Académie  belge, 
qu’abritait  alors  un  immeuble  de  la  place  Dante,  il  se 
met  immédiatement  à la  besogne.  De  son  temps, 
désormais,  il  fait  deux  parts  : Certains  jours  il  se 
promène  en  ville  et  dans  la  campagne  environnante, 
pénétrant  dans  les  musées,  les  églises  et  les  palais,  se 
familiarisant  petit  à petit  avec  toutes  ces  merveilles  que 
conserve  la  patrie  des  Césars  ; d’autres  jours,  — et  ils 
sont  les  plus  nombreux,  — il  s’enferme  en  son  studio  et 
travaille...  Bien  vite  il  s’acclimate  et  s’habitue  à vivre 
en  ce  milieu  qui  fut,  à travers  tant  de  siècles,  un  des 
trois  ou  quatre  grands  foyers  de  la  civilisation  supé- 
rieure. Dans  un  second  rapport  à l’Académie  Royale  de 
Belgique,  daté  du  24  juillet  1899,  il  déclare  : « Rome 
est  indispensable  à l’artiste  las  de  voyager,  l’esprit 
oppressé  par  l’étude  et  l’observation,  et  qui  tient  à se 
reposer  à l’écart  de  toutes  tendances  néfastes,  à l’abri  de 
l’influence  des  maîtres  d’actualité...  Ceux-là  trouvent  à 
Rome  un  lieu  de  méditation,  ils  accumuleront  de  la  force 
inspiratrice  et  consolideront  leur  énergie...  De  tels 
hommes  trouveront  la  paix  comme  autrefois  le  pèlerin 
y puisait  du  calme  et  du  réconfort  pour  son  âme  agitée... 


L’artiste  du  nord,  produisant  de  belles  conceptions 
animées,  arrivé  dans  cette  Italie  radieuse,  se  sent 
intimidé  et  anéanti  à la  vue  de  la  suprême  ordonnance, 
de  la  noblesse  et  du  sentiment  divin  caractérisant  ces 
morceaux  d’art  qui  resteront  d’éternels  flambeaux 
ardents  dans  le  domaine  des  arts.  L’observateur  sincère 
ou  le  timide  ne  tâchera-t-il  pas  de  s’inspirer  de  ces  nobles 
exemples,  ne  s’imprégnera- t-il  pas  de  cette  dignité 
matérielle  pour  ennoblir  ses  aspirations  artistiques,  pour 
orner  ses  conceptions  de  ce  souffle  merveilleux,  de  cette 
impression  imposante  qui  donnent  à l’œuvre  un  carac- 
tère durable,  un  sentiment  de  grandeur  ; ou  tâchera-t-il 
de  s’approprier  les  perfections  de  ces  antiques  et  de  les 
condenser  dans  une  œuvre  qui  sera  l’expression  de  tout 
ce  qu’il  y a de  beau  et  d’imposant  ?...  » 

Et  à ce  propos  il  émet  des  considérations  qui  nous 
permettent  de  pénétrer  davantage  sa  fière  mentalité  : 
« Cependant,  si  l’Italie  est  pour  nous  une  source 
inépuisable  d’études  et  d’inspirations,  elle  ne  contribue 
pas  moins  à nous  encourager  de  suivre  les  sillons  tracés 
pour  chacun  dans  le  vaste  domaine  de  l’art.  Et  à l’ombre 
de  ces  puissantes  créations  humaines  des  temps  passés, 
l’artiste  cherche  sa  voie  sans  crainte  d’être  conspué, 
songeant  toujours  que  les  hommes  et  les  faveurs  passent 
et  que  rien  ne  compte  pour  l’avenir  que  ce  qui  est 
personnel  et  d’un  sentiment  désintéressé.  Car,  malgré 
tout,  l’individualisme  est  le  nourricier  des  temps  futurs, 
et  les  artistes  doivent  se  vouer  à cette  idée  que  les  desti- 
nées de  l’art  résident  dans  le  développementdu sentiment 
individuel,  et  que  seuls  ceux  qui  se  sont  tracé  un  idéal 
instinctif  et  supérieur  marqueront  leur  passage  et  feront 
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école.  Et  puisqu’il  importe  de  travailler  pour  soi  dans 
sa  libre  fantaisie,  les  artistes  suivront  désormais  leur 
tempérament  et  n’écouteront  que  le  cri  de  leur  cœur.  >» 

Puis  Boncquet  déclare  que,  préparé  à cette  organi- 
sation nouvelle,  l’artiste  ne  peut  connaître  nulle  ville  au 
monde  se  prêtant  mieux  que  Rome  à ce  solide  dévelop- 
pement d’une  impulsion  instinctive.  Et  quand  il  revient 
de  ses  excursions  urbaines,  il  ne  peut  s’empêcher  de 
s’écrier  : « Quelle  joie,  quelle  émotion  nous  procure  la 
vue  de  ces  nombreux  vestiges  d’art,  qui  s’animent  à 
mesure  qu’ils  évoquent  plus  de  souvenirs  dans  l’esprit 
du  spectateur  !...  » Parfois  il  sort  de  la  ville,  suit  la  Via 
Appia  entre  les  deux  vertigineuses  théories  de  monu- 
ments dégradés  qui  la  bordent,  et,  s’aventurant  dans  la 
campagne  romaine,  il  contemple  « l’admirable  panorama 
que  nous  présentent  ces  plaines  désertes,  entrecoupées 
par  ses  antiques  aqueducs  et  autres  ruines  à l’aspect 
fantastique,  le  tout  entouré  de  belles  montagnes  qui  sont 
garnies  de  villages  pittoresques  et  souriants  dans  un 
ciel  éternellement  bleu.  » 

Sur  cette  voie  qui  est  le  chemin  où,  depuis  les 
origines  du  monde,  ont  marché  les  peuples  les  plus 
divers  et  où,  l'un  à l’autre  s’emboîtent,  immatériellement, 
les  pas  des  plus  grands  poètes  et  des  plus  grands  artistes 
de  toutes  les  races,  Henri  Boncquet  revenait  rêveur. 
Toutes  ces  ruines  reprenaient  à sa  pensée  leur  physionomie 
originelle,  se  paraient,  pour  un  instant,  de  leur  splendeur 
d’autrefois.  Alors,  regagnant  la  ville,  l’esprit  ébloui 
encore  par  cette  vision  prodigieuse  du  passé  impérial,  il 
déplorait  en  lui-même  la  décadence  de  Rome,  la  lente 
désagrégation  de  ses  parures  architecturales,  la  lente 
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mort  de  son  activité  artistique.  Il  songeait  à tous  les 
hommes  et  à tous  les  événements  qui  avaient  chacun 
été  un  peu  la  cause  de  cette  mort.  Il  se  rappelait  le  nom 
des  maîtres  vénérés  venus,  comme  lui,  jadis  et  naguères 
à Rome  pour  s’y  instruire  et  qui,  en  y méditant,  avaient 
subi  les  mêmes  tristesses  qui  le  désolaient  maintenant. 
L’image  surgissait  dans  sa  rêverie  de  cet  adorable 


Etudes  pour  une  figure  décorative. 


François  Duquesnoy  qui,  deux  siècles  et  demi  avant 
lui,  avait  vécu  à Rome  et,  double  effort  dont  il  sondait 
la  grandeur  exemplaire,  pour  rester  Flamand  avait 
dû  se  garder  de  la  servile  mais  ensorceleuse  imitation 
des  anciens  et  de  l’influence  néfaste  de  ce  cavalier 
Bernin,  de  qui  le  maniérisme  s’étendit  à l’Europe  occi- 
dentale comme  une  plaie  ; et  de  cette  plaie,  au  dix- 
huitième  siècle,  l’art  fut  longtemps  malade... 
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Boncquet  n’aimait  pas  la  Rome  nouvelle  et  il  dit  les 
raisons  de  cette  animosité  morale  en  constatant  la 
régression  de  tout  mouvement  esthétique  : « Pendant 
les  temps  modernes  on  continue  à marcher  dans  la  voie 
du  déclin  et  de  l’inconscience  ; on  démolit  les  quelques 
quartiers  pittoresques  pour  bâtir  des  monuments  absur- 
des, qui  ne  s’achèveront  pas  et  qui  auront  l’avantage 
d’être  considérés  comme  des  ruines  avant  d’avoir  jamais 
existé...  Ce  que  les  peintres  actuels  produisent  n’est  pas 
de  nature  à faire  naître  de  grandes  espérances,  et  les 
sculpteurs  sont  impuissants  à comprendre  les  belles 
qualités  que  possède  l’art  de  leurs  ancêtres  ; un  peuple, 
enfin,  qui  a perdu  toute  ambition  nationale,  qui  n’a  plus 
cette  impulsion  sacrée,  ni  l'aspiration  au  progrès...  » 

Au  milieu  du  ballottement  de  ces  sensations,  son 
âme  reste  calme,  comme  le  marin  intrépide  sur  son 
navire  en  détresse,  dans  la  tempête...  Et  il  oublie  la 
cause  de  toute  sa  tristesse  dans  l’ivresse  du  travail. 
Le  premier  morceau  qu’il  exécute  au  cours  de  ses 
successifs  séjours  à Rome  est  son  Illusion,  une  jeune 
femme  nue,  debout,  qui  se  penche  pour  fixer  les  yeux 
dans  les  yeux  d’une  tète  au  cou  de  laquelle  ses  deux 
bras  font  un  collier.  Vision  d’amante,  caresse  à une 
chimère  décevante,  l’héroïne,  en  son  corps  flexible  et 
puissant,  s’abandonne  à sa  leurrante  suggestion.  Et 
c’est  une  Flamande  encore  que  Boncquet  a modelée  là, 
car,  devant  un  modèle  italien,  il  n’a  rien  abdiqué  des 
qualités  de  sa  race.  Il  avait  tort  de  s’inquiéter  jadis  : 
Il  resterait  lui-même,  en  dépit  de  tant  de  sollicitations 
secrètes. 

Ce  n’est  pas  qu’il  ne  doive  se  méfier  de  l’influence 


ambiante  ; non,  à mainte  reprise  il  se  laisse  aller  malgré 
lui  à imprégner  ses  compositions  d’une  personnalité  qui 
n’est  pas  tout  à fait  la  sienne,  ou  plutôt  qui  est  la  sienne  à 
travers  une  vision  latine.  Malgré  lui  il  s’abandonne 
bientôt  à des  soucis  d’élégance,  qui  font  de  son  bronze 
Indolence  une  chose  pleine  de  souplesse  gracieuse,  où  la 
forme  est  harmonieuse  et  vivante,  mais  où  n’est  plus 
qu’apparent  l’accent  énergique  que  Boncquet  inscrivait 
d’habitude  en  ses  créations  antérieures.  S’il  revient  vite 
à une  tendance  plus  virile,  il  risque  alors  de  tomber 
dans  une  erreur  contraire  : Il  s’exaspère,  comme  s’il 
voulait,  en  tranchant  dans  le  vif,  s’évader  de  ces  préoc- 
cupations trop  langoureusement  italiennes,  qui  pour- 
raient être  pour  son  art  les  délices  de  Capoue  !... 

C’est  à Michel-Ange  qu’il  va  demander  de  le  rame- 
ner sur  le  bon  chemin  de  sa  propre  conscience.  Mais 
Buonarotti  est  un  guide  malicieux  qui  vous  serre  la 
main  trop  fort  pour  que  vous  puissiez  refuser  de  le 
suivre  dans  le  domaine  exclusif  où  péremptoirement  il 
vous  conduit.  Quand  on  est  entré  chez  ce  génie,  chez  ce 
demi-dieu,  on  a difficile  à en  sortir  : Il  éblouit  et  il 
accapare.  Henri  Boncquet  subit  sa  loi.  Son  Obsession 
est  ainsi  que  l’œuvre  d’un  statuaire  qui  aurait  communié 
avec  Michel-Ange  en  songeant  au  Dante...  L’homme 
ploie  sur  les  genoux  ; dominant  le  buste  fléchi,  la  tête, 
tournée  à droite,  au-dessus  de  l’épaule,  respire  une 
inquiétude  intérieure  ; la  main  gauche  met  une  sorte  de 
griffe  pénétrante  sur  la  cuisse,  tandis  que  le  bras  droit 
est  replié  dans  les  reins.  La  figure  a la  large  construc- 
tion, la  musculature  ferme  et  mobile  des  Esclaves , que 
rappelle  aussi  l’élancement  solide  du  modèle,  le  masque 


46 


très  arrêté  encadré  par  les  longs  cheveux  qui  flottent  au 
vent.  Et  ne  se  croit-on  pas  comme  dans  un  cercle  de 
l' Enfer,  quand  on  détaille,  sur  le  socle,  l’emmêlement 
des  reptiles  et  des  monstres  que  le  héros  foule  aux  pieds, 
qui  tentent  de  le  mordre  et  nous  évoquent  les  bords  d’un 
Styx  effarant  et  tout  bruyant  de  lamentations  et  de 
blasphèmes... 

Mais  ce  n’est  point  là  le  reflet  du  tempérament  de 
Boncquet.  Il  n’est  pas  davantage  dans  son  Destin, 
qu’il  exécuta  peu  de  mois  après  et  dont  il  décrit  le  sujet 
dans  une  lettre  à Philippe  Wolfers  : « L’homme  entor- 
tillé dans  les  préjugés  de  ce  monde,  et  qui  cherche 
vainement  à s’en  dégager,  pour  donner  à son  esprit 
l’essor  vers  la  perfection  ; en  somme  la  lutte  de  l’esprit 
contre  la  matière.  » Ici,  malgré  lui,  Henri  Boncquet 
sacrifie  un  peu  trop  à cette  littérature  qu’il  abhorrait 
comme  la  pire  ennemie  des  arts  plastiques.  Néanmoins 
ce  Destin  est  d’une  plasticité  qui  démontre  que  jamais 
chez  le  maître  la  forme  ne  se  subordonnait  à l’idée. 
Mais  quelle  intense  impression  se  dégage  de  cette 
figure  assise  sur  un  roc  et  qui  fait  penser  à quelque 
Prométhée  sur  le  point  de  rompre  ses  entraves.  Car  il  y 
a en  ce  morceau  une  force  colossale  et  instinctive.  Pour 
moi,  j’y  trouve  le  symbole  de  la  vie  de  l’artiste  lui- 
même,  puisqu’il  semble  que  Boncquet  ait  animé  son 
personnage  des  affres,  des  incertitudes  que  sa  souffrance 
physique  allait  exacerber  suprêmement.  De  la  pierre 
où  est  assis  le  héros,  la  tête  de  Demeter  surgit  ; 
Boncquet  a voulu  signifier  qu’à  jamais  il  était  lié  à sa 
terre  nourricière,  qu’il  ne  pourra  point  la  quitter  pour 
s’élever  vers  les  sphères  éthérées,  puisque,  les  deux 


poings  liés  derrière  le  dos,  il  est  attaché  à ce  rocher 
surgissant  d’un  coin  de  ce  sol  d’où  grimpent  vers  lui 
des  chardons  ; chardons  de  qui  les  tentacules  envahis- 
sants font  mourir  les  quelques  roses  écloses  là  par 
surprise.  Ici  encore,  c’est  exemple  de  Michel-Ange  qui 
a imprimé  son  sceau  à l’exécution  matérielle. 

Pendant  que  Boncquet  peine,  la  nostalgie  de  la 
patrie  le  prend  ; ce  sont  alors  des  accès  de  mélancolie 
qui,  au  milieu  des  splendeurs  positives  où  il  vit  et  rêve, 
le  plongent  dans  la  navrance.  D’autant  plus  qu’il  souffre 
de  l’estomac,  en  proie  aux  premières  mais  lancinantes 
attaques  de  ce  mal  qui  devait  l’emporter  dix  ans  plus 
tard  ; dix  ans  qui  seraient  un  long  martyre  physique  et 
moral,  puisque  chez  l’être  raisonnant  la  souffrance  du 
corps  engendre  et  alimente  la  souffrance  de  l’esprit.  Il 
retrouve  un  peu  de  calme  en  passant  quelques  semaines 
au  pays.  Et  lorsqu’il  repart  après  ces  vacances,  il 
s’arrête  fréquemment  en  route,  afin  de  connaître  les 
villes  jalonnant  son  long  itinéraire. 

Quand  il  voyage  et  qu’il  visite  temples,  monuments 
ou  musées,  c’est  toujours  la  forme  des  choses,  la  ligne 
tangible  limitant  la  matière  où  est  incarnée  l’intention 
du  maître,  qu’il  admire,  examine,  analyse  le  plus.  En 
1899,  le  jeudi  17  novembre,  il  est  à Nuremberg,  à l’église 
Saint  Sébald.  Il  signale  particulièrement  dans  ses  notes 
flamandes  au  crayon,  alternant  avec  des  croquis  rapide- 
ment tracés  au  gilbert  ou  à la  plume,  le  tombeau  du 
patron  du  sanctuaire,  « d’un  travail  extraordinairement 
riche,  qui  n’enlève  rien  cependant  à la  calme  grandeur 
de  la  conception  architecturale.  Certains  motifs  sont 
merveilleusement  beaux,  par  exemple  les  apôtres  sur 
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(cire  perdue)  (bronze) 


chacun  des  piliers  autour  de  la  cuve  et  les  chers  enfan- 
telets  pleins  d’une  vie  humoristique  ».  Il  ajoute  : « Mais 
ce  qui  distingue  surtout  le  travail,  c’est  le  beau  modelé 
qui  perce,  qui  rayonne  à travers  le  bronze  » (i).  De  la 
Mise  au  Tombeau  de  Dürer  il  dit  qu’elle  a « ce  dessin 
caractéristique  qu’aucun  autre  maître  n’a  égalé.  » 

Chose  assez  inattendue,  au  Musée  Germanique  il 
trouve  la  fresque  de  Kaulbach  « imposante  et  sévère  », 
alors  qu’  Albert  Dürer  lui  semble  plutôt  « sombre  dans 
son  ensemble  »,  et  qu’il  passe  sous  silence  les  sculptures 
de  Veit  Stoss  et  de  ce  Pierre  Visschers  qui  à l’église, 
tantôt,  l’avait  tant  impressionné.  Preuve  de  son  tempé- 
rament impulsif,  du  manque  absolu  d’ordonnance  dans 
ses  explorations  et  du  peu  de  souci  d’études  comparatives 
méthodiques.  Il  ne  songe  qu’aux  sensations  du  moment  ; 
ils  les  emmagasine,  les  garde  nettement,  mais  la  pré- 
sente n’invoquera  point  le  témoignage  d’une  ancienne 
pour  justifier  une  préférence  ou  modifier  une  apprécia- 
tion. C’est  un  homme  qui  va  à l’aventure,  jouit  pleine- 
ment des  découvertes  qu’il  fait,  et  les  enregistre  sans 
prétention  doctorale,  tout  à la  joie  de  se  laisser  aller  à 
l’émotion  instantanée,  en  attendant  qu’y  succède  une 
autre,  d’un  ordre  sans  doute  fort  différent  mais  toujours 
basée  sur  l’obéissance  la  plus  fidèle  à son  instinct. 

C’est  encore  ce  que  proclament  les  phrases  qu’il 
trace  dans  son  carnet,  tandis  que,  en  ce  même  mois  de 
novembre,  il  visite  à Munich  la  Ludwigskirche.  « Les 
fresques  de  Cornélius,  dit-il,  sont  une  œuvre  colossale, 

(i)  Hetgeen  vooral  de  bewerking  kenmerht  is  de  schoone  boetseering  die  nog  in 
den  brons  doorstraalt. 


4 


49 


très  louable  pour  son  époque.  Elles  contiennent  des 
tendances  très  heureuses,  car  leur  conception  est  pudi- 
que et  décente  et  l’exécution  est  soignée.  Mais  ilymanque 
un  souffle  de  vigueur  et  d’imprévu,  tout  est  maniéré 
et  fait  pour  le  sentiment.  C’est  plutôt  l’œuvre  d’un 
savant  ou  philosophe  et  qui  par  la  main  d’un  prêtre 
nous  peint  des  images  de  la  Bible.  Je  préfère  les  anciens 
Allemands  qui,  d’un  œil  vigoureux,  nous  donnaient 
une  réaliste  interprétation  de  leur  religion.  Enfin,  ici, 


trop  de  soin,  de  précision  du  dessin  de  la  draperie... 
Ce  sont  des  choses  partout  vues  et  faciles  à imiter.  Un 
artiste  qui  s’est  perfectionné  par  les  études...  » 

Il  lui  arrive  de  manier  l’ironie  avec  une  placidité 
particulière,  surtout  quand  il  déclare  du  groupe  d’un 
artiste  bavarois  moderne  qu’il  est  « passablement  bien 
et  la  poussière  lui  a donné  une  coloration  qui  est  en 
dehors  des  intentions  de  l’artiste...  » Il  s’enorgueillit 
patriotiquement,  à l’idée  que  « les  fresques  des  galeries 
du  Hofgarten  ne  dépassent  pas  les  œuvres  de  nos 
artistes-peintres  actuels.  » Probablement  songe-t-il  aux 
créations  plus  hautes,  plus  nobles  de  ses  compatriotes 
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Emile  Fabri  et  Albert  Ciamberlani,  avec  lesquels  il  se 
liera  d’amitié  dès  son  retour  d’Italie.  Son  cœur  de 
Belge  bat  surtout  quand  il  constate,  à la  Pinacothèque, 
le  triomphe  des  génies  de  sa  race  : « On  reste  ébloui  par 
la  puissance  et  la  supériorité  des  maîtres  flamands.  >» 
Quand  il  va  vers  d’autres,  c’est  qu’il  retrouve  en 
eux  un  peu  du  statuaire  qu’il  est,  puisqu’il  préfère  ceux 
qui  ont  surtout  compris  la  plasticité  sculpturale  des 
formes  et  ont  excellé  à donner  du  relief  à leurs  composi- 
tions par  l’entente  des  oppositions  d’éclairage.  Il  est  donc 
naturel  qu’il  note  : « Ribeira  est  un  artiste  qui  me  plaît 
toujours.  Quoique  souvent  assez  lourd,  il  distribue 
admirablement  ses  tons  et  est  superbe  dans  l’étude  de 
ses  chairs  et  la  draperie.  » Il  ne  se  rend  pas  personelle- 
ment  compte  que  s’il  sympathise  avec  l’artiste  espagnol, 
c’est  que,  alors,  il  s’apparente  à lui  par  la  recherche  des 
mouvements  vigoureux  et  des  tensions  musculaires. 
Puis,  devant  les  tableaux  du  vieux  Breughel,  « idéaliste 
en  même  temps  que  naturaliste,  » il  laisse  son  âme 
remonter  doucement  le  cours  de  sa  nostalgie  patriale  : 
« Nul  n’a  interprété  la  campagne  flamande  avec  plus 
de  noblesse  et  de  grandeur.  Ses  paysages  sont  des 
jardins  de  féerie  et  les  villages  sourient  de  pittoresque.  » 
Mais  il  a hâte  de  gagner  la  glyptothèque.  Toutefois, 
il  n’y  goûte  point  le  plaisir  qu’il  espérait  y trouver.  Il 
écrit  : « La  sculpture  antique  offre  bien  peu  d’intérêt,  et 
pour  celui  qui  a vu  l’Italie,  Paris  ou  Londres,  la  visite 
ne  vaut  réellement  pas  la  peine.  Rien  de  premier  ordre  ; 
deux,  trois  figures  provenant  du  temple  d’Egine  sont 
très  simples  mais  vraies  d’allure.  » Il  n’apprécie  pas 
davantage  les  fresques  décorant  la  Salle  des  Dieux, 


dues  à Cornélius,  « toujours  le  peintre  instruit  dans 
l’histoire  mais  pas  assez  en  peinture.  » Chez  les  modernes, 
Canova  et  Thorwaldsen  lui  « semblent  les  plus  intéres- 
sants, quoiqu’ils  soient  des  sculpteurs  très  efféminés  ; » 
ce  que  ne  pouvait  manquer  de  souligner  cet  artiste 
robuste,  viril  et  passionné. 

Rentré  à Rome,  il  s’est  à peine  remis  au  travail, 
que  de  nouvelles  causes  de  tristesses  viennent  le  harceler 
et  plonger  son  cœur  dans  la  désolation.  Cette  fois  c’est 
toute  son  affection  fraternelle  qui  lui  permet  de  mesurer 
l’étendue  de  son  chagrin.  Nous  sommes  au  printemps 
de  1900  ; sa  sœur  Eugénie  vient  de  tomber  malade  et 
son  mari,  le  modeste  chef-garde  du  chemin  de  fer  de  la 
Flandre  occidentale,  par  des  lettres  brèves  et  éplorées, 
tient  le  sculpteur  au  courant  des  phases  de  la  maladie 
qui  s’aggrave.  Un  matin,  un  billet  laconique  informe 
Boncquet  que  cette  sœur  aimée  qui  fut  et  son  bon  génie 
et  son  ange  gardien,  cette  sœur  à laquelle  il  doit  tout, 
attendu  que  ses  sacrifices  lui  permirent  d’essayer  ses 
premiers  pas  sur  la  grande  route  de  l’art,  que  cette  sœur 
va  peut-être  mourir...  Il  n’hésite  pas,  prend  le  premier 
train  en  partance  et,  trois  jours  après,  débarque  à 
Bruxelles. 

Il  apprend  qu’ Eugénie  vient  d’être  opérée  à Bruges 
par  un  médecin  obscur...  Il  court  à son  chevet;  et  c’est 
une  scène  d’indescriptible  tendresse  entre  ces  deux 
êtres  qui  paraissent  avoir  concentré  en  leur  deux  âmes 
toute  la  bonté  généreuse  destinée  à tomber  en  partage 
à une  très  nombreuse  famille.  La  présence  d’Henri 
dispense  à la  patiente  un  semblant  de  réconfort. 
Boncquet  se  promet  de  la  sauver,  mettant  en  cet  espoir 


52 


L’Enfant  espiègle  (ivoire) 


de  lui  rendre  la  santé  autant  de  ferveur  qu’Eugénie 
avait  mise  dans  son  ambition  de  lui  assurer  la  gloire... 
Aussitôt  quelle  est  en  état  de  supporter  les  fatigues  du 
voyage,  il  la  fait  transporter  dans  la  capitale,  où  il  la 
confie  aux  soins  du  bon  chirurgien  Lambotte  ; il  attend 
plusieurs  semaines  que  la  convalescence  se  soit  précisée 
pour  repartir,  après  avoir  pris  des  dispositions  afin 
que  sa  sœur  ne  manquât  de  rien  jusqua  sa  guérison 
complète. 

Mais  à peine  est-il  retourné  dans  la  péninsule,  qu’il 
apprend  la  mort  de  sa  chère  Eugénie,  survenue  inopiné- 
ment à la  mi-juillet,  à la  suite  d’une  rechute.  Cette  fin 
lui  causa  une  des  plus  grandes  douleurs  de  sa  vie.  Cette 
sœur  défunte,  en  sa  mémoire  fidèle  continua  à vivre 
intensément,  alors  que  tous  ses  parents  en  excellente 
santé  lui  semblaient  morts  depuis  beaucoup  d’années. 
Elle  surtout  lui  avait  permis  de  savourer  le  charme 
de  l’amour  fraternel.  Le  courage  lui  fit  défaut  pour 
reprendre  immédiatement  l’ébauchoir.  Il  passa  les 
premières  journées  de  son  deuil  à rédiger  les  deux 
rapports  d’un  séjour  qu’il  avait  accompli  en  septembre 
et  octobre  précédents  dans  le  Royaume  Uni.  Il  n’avait 
point  trouvé  en  ces  brumeuses  contrées  le  clair  parallèle 
de  ses  impressions  romaines  ; et  sans  doute  se  trouvait-il 
en  ce  moment-là  dans  un  état  d’àme  qui  le  prédisposait 
à voir  la  Grande  Bretagne  sous  un  angle  trop  partial. 
Ah  ! que  nous  sommes  loin  ici  de  cette  sympathie  qu’il 
ne  marchandait  jamais  à son  Italie...  Car  s’il  aime  la 
race  latine,  il  ne  cache  pas  son  antipathie  pour  la  race 
anglaise...  D’ailleurs,  il  tient  à dire  les  raisons  de  cette 
antipathie  ; et  dans  les  pages  où  il  les  explique,  en 
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parlant  de  Londres  il  y a comme  l’esquisse  psycholo- 
gique d’une  ville. 

Bien  sûr,  ses  jugements  sont  souvent  d’une  sévérité 
excessive  et  il  n’est  pas  possible  de  souscrire  à tout  ce 
qu’il  écrit,  car  maintes  lignes  reflètent  trop  l’éloignement 
obstiné  qu’il  professe  pour  ce  peuple  qu’il  tente  insuffi- 
samment de  comprendre,  quoiqu’il  l’analyse  avec  une 
âpreté  confinant  parfois  à la  satire...  Et  une  exquise 
puérilité  se  mêle  fréquemment  à ses  observations 
positives  ou  morales  : « Un  éblouissement  irrésistible 
déroute  l’esprit  lorsque,  pour  la  première  fois,  on  se 
sent  entraîné  dans  cet  immense  tourbillon  cosmopolite  ; 
on  est  naïf  et  inquiet  comme  un  enfant  qui  déplore 
l’absence  de  sa  mère,  pour  nous  l’antique  patrie,  le 
beau  continent,  le  pays  où  les  sentiments  de  fraternité 
ne  sont  pas  entièrement  éteints,  ou  remplacés  par  une 
existence  exclusivement  matérielle.  Tout  semble  confus 
et  contraire  à la  vision  idéale  qu’on  se  fait  de  la  vie, 
à ce  calme  qui  règne  dans  des  pays  où  la  fleur  de  l’art 
a pu  répandre  son  délicieux  arôme.  » 

Et  tout  de  suite  il  déplore  le  mercantilisme  des 
gens  chez  qui  il  se  trouve  : « Cependant  cette  fourmilière 
humaine,  ce  centre  d’activité  semble  être  le  phare  de 
la  civilisation  actuelle,  maintenant  que  toutes  les  idées, 
toutes  les  aspirations  tendent  vers  un  seul  but,  vers 
l’accumulation  de  fortunes  et  de  richesses.  » Après  avoir 
reconnu  combien  « il  est  pénible  à constater  qu’un  tel 
peuple  doive  nous  servir  de  guide  pour  nous  frayer  une 
voie  dans  l’avenir  »,  il  trace  ce  croquis  ethnologique  de 
l’anglo-saxon  : « Ce  furent  des  pirates  aux  mœurs  bar- 
bares et  sanguinaires  qui,  au  moyen-âge  et  plus  tard 
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encore,  ensanglantèrent  leur  histoire  de  crimes  épou- 
vantables, sans  pareils  jusqu’  alors.  Avec  hypocrisie 
ils  s’efforcèrent  de  faire  la  conquête  du  monde.  A travers 
tant  de  siècles  de  civilisation,  l’Anglais  a gardé  un  sang 
primitif,  un  caractère  implacable  et  antipathique  plein 
d’audace  et  de  perfidie.  Réactionnaire  en  principe,  et 
respectueux  des  mœurs  de  ses  ancêtres,  fort  de  sa  puis- 
sance par  laquelle  il  en  impose  au  monde  entier,  il 
prétend  être  partout,  dans  les  temps  modernes,  l’avant- 
coureur  de  la  civilisation  et  du  progrès.  » 

Quittant  ces  généralités,  Boncquet  aborde  un  ordre 
d’idées  plus  spécial  et  plus  familier  : « En  histoire  de 
l’art,  il  n’existe  pas,  car  chez  lui  on  ne  remarque  point 
des  périodes  de  transition,  des  tendances  personnelles 
ou  des  évolutions  audacieuses  qui  marquent  époque 
dans  le  domaine  de  l’art.  Par  son  art  il  ne  nous  émeut 
jamais,  mais,  profitant  des  sciences  acquises,  il  procède 
comme  un  habile  calculateur  et  se  borne  à polir  l’œuvre 
élaborée  par  les  aïeux,  donnant  ainsi  la  mesure  de  ses 
capacités  artistiques.  » Il  remarque  encore,  avec  beaucoup 
de  bon  sens,  que  « jamais  la  main  d'un  conquérant 
n’est  venu  mettre  un  frein  à son  ambition  et  n’a  profané 
ses  terres  par  la  destruction  de  ces  monuments  que  la 
multitude  de  siècles  de  prospérité  ont  fait  surgir.  » 
Ensuite,  s’occupant  plus  particulièrement  de  la  capitale, 
il  songe  avec  non  moins  de  raison  : « Ce  qui  depuis 
quelques  siècles  constitue  la  grandeur  de  Londres,  c’est 
cette  affluence  considérable  de  richesses  si  habilement 
extorquées  à des  nations,  puissantes  il  est  vrai,  mais 
aux  mœurs  trop  paisibles  pour  s’apercevoir  de  l’injustice 
dont  elles  sont  les  victimes...  Malheureusement  ce 
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peuple  cupide  et  aveuglé  par  la  jouissance  de  l’or, 
lorsqu’il  atteint  le  sommet  de  ses  désirs,  ne  possède  ni 
l’instinct,  ni  le  raffinement  du  goût  qui  provoquent 
la  protection  de  l’art  ; ses  spéculations  matérielles  ont 
affaibli  sa  vision  du  beau.  Alors  qu’il  a toute  autorité 
pour  exiger  del’artiste  la  réalisation  de  rêves  fantastiques 

et  grandioses,  il  se  borne  à créer 
un  Londres  insipide  et  vulgaire, 
une  ville  grande  par  son  éten- 
due : belle  par  le  côté  fantasque, 
et  intéressante  par  la  possession 
de  prodiges  artistiques  étrangers 
dont  elle  est  seulement  la  gar- 
dienne. » 

Quand  Henri  Boncquet  se 
promène  dans  Londres,  il  a tort, 
incontestablement,  de  trouver 
« monotones  et  vides  ses  im 
menses  parcs  » et  de  déplorer 
« l’aspect  crasseux  » des  maisons 
qui  s’alignent  le  long  de  ses 
squares  et  de  ses  avenues.  Mais 
l’artiste  reprend  bientôt  ses  droits  sur  lui-même  : « Ce- 
pendant, placé  sur  un  des  ponts  de  la  Tamise,  par  un 
temps  brumeux  qui  infecte  la  ville  et  la  plonge  dans 
l’obscurité,  on  ne  peut  se  lasser  d’admirer  le  vaste 
horizon  qui  se  déroule  devant  nous,  parsemé  de  con- 
structions grandioses.  Toutes  les  défectuosités,  tous  les 
apparats  se  transforment  et  se  confondent  dans  la  vision 
nébuleuse.  Le  Londres  insipide  aux  entassements  baby- 
loniens, aux  tours  sans  base  ni  sommet,  et  aux  palais 


Croquis  pour  une  figure 
décorative. 
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sans  style  et  sans  élégance,  tout  cela  prend  un  aspect 
léerique,  auquel  le  bruit  de  la  circulation  vient  ajouter 
un  charme  nouveau.  » 

Dans  le  préambule  du  premier  de  ces  deux  rapports 
à l’Académie,  le  statuaire  demande  qu’on  lui  pardonne 
d’avoir  insisté  trop  longuement  sur  ces  considérations 
de  nature  à la  fois  esthétique  et  politique.  Néanmoins 
tout  ce  qu’il  a observé  « constitue  le  reflet  de  l’état  dame 
d’une  puissante  race,  mais  qui  est  dépourvue  de  senti- 
ments artistiques,  et  dont  les  tendances  actuelles,  malgré 
des  efforts  inouïs,  ne  semblent  pas  entrer  dans  une 
phase  nouvelle  et  salutaire.  » Il  a essayé,  confesse-t-il, 
de  prouver  « que  l’esprit  de  lucre  tue  les  sentiments  du 
cœur,  et  qu’il  ne  suffit  pas  qu’une  nation  parvienne  à 
se  créer  une  situation  telle  que  son  opulence  la  suffoque  ; 
il  faut  avant  tout  des  richesses  intellectuelles,  une 
étendue  de  générosité  d’esprit  capable  d’engendrer  des 
documents  qui  pourront  témoigner  à l’avenir  du  degré 
de  civilisation  quelle  a atteint.  » 

Et  le  sculpteur-philosophe  conclut  de  cette  manière  : 
« Ce  que  l’Angleterre  a réalisé  jusqu’à  présent  en  matière 
d’art  est  poussière,  comparativement  aux  peuples  de 
l’antiquité  ; et  l’enthousiasme  pour  ma  belle  Flandre 
se  justifie  à mesure  que  je  retrouve  dans  le  Londres 
tout  puissant  les  productions  artistiques  de  nos  ancêtres 
admirées  comme  des  idoles  de  prodige  et  de  beauté.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  va  voir  les  musées  et  les 
églises  ; et  il  oublie  l’Angleterre  et  les  Anglais,  Londres 
et  ses  brouillards  pour  laisser  submerger  son  esprit  par 
l’irradiante  et  lumineuse  splendeur  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre  amoncelés.  Ses  digressions  prennent  alors  une 
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autre  tournure,  puisque  dorénavant  c’est  l’artiste  seul 
qui  se  confiera,  et  surtout  le  sculpteur.  C’est  ce  qui 
appert  du  compte-rendu  de  la  première  visite  qu’il  fait 
d’une  chapelle,  celle  de  l’abbaye  de  la  Fleetstreet.  Quand 
il  contemple  les  dalles  funéraires  des  vieux  Templiers 
dont  les  effigies,  pour  dire  à la  postérité  qu’ils  furent  à 
la  croisade,  ont  les  jambes  croisées,  il  remarque, 
soulignant  leur  caractère  farouche  et  original,  que,  « en 
matière  de  monument,  ni  le  charme,  ni  la  délicatesse 
de  la  forme  ne  peuvent  ajouter  quelque  chose  au  résultat 
artistique,  du  moment  que  la  conception  générale 
manque  de  vérité  et  d’expression.  » 

Il  va  ensuite  admirer  l’abbaye  de  Westminster  et, 
devant  les  antiques  mausolées,  il  se  confond  en  éloges 
qui  démontrent  assez  qu’il  ne  tenait  pas  du  tout 
les  Anglais  pour  des  créateurs  incapables  de  troubler  le 
cœur...  Mais  ces  éloges  ne  s’adressent  qu’aux  maîtres 
du  passé.  Car  il  conspue  les  modernes  qui  ont  dénaturé 
l’intérieur  de  l’église  par  des  ouvrages  funéraires  « d’une 
complication  allégorique  grotesque  et  incohérente.  » Il 
insiste  longuement  sur  l’attirance  des  œuvres  gothiques 
rassemblées  dans  la  chapelle  d’Henri  VII,  avec  ses 
stalles  de  chêne,  ses  tombeaux,  ses  vitraux  : « Quelle 
indicible  beauté,  et  quel  rêve  réalisé  ! Aussi  quelle  con- 
sonnance  d’art  et  d’exécution.  De  telles  conceptions  ne 
peuvent  manquer  de  produire  une  infinité  de  ressources 
intellectuelles  et  d’encourager  l’artiste  dans  sa  marche 
vers  le  beau  et  l’idéal.  Quel  enseignement  fécond  pour 
les  sculpteurs  de  notre  époque  dont  les  monuments 
spacieux  et  massifs  sont  loin  d’atteindre  cette  concentra- 
tion... Une  insuffisance  d’imagination  et  un  manque 
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absolu  de  principes  de  sculpture  sont  causes  que  nos 
artistes  modernes  ne  parviennent  guère  à concevoir  des 
ensembles  d’où  se  dégage  une  réjouissance  artistique, 
ou  une  impression  qui  élève  l’esprit,  l’admiration  et 
les  porte  à l’enthousiame  ; de  même  que  la  lecture  d’un 
poème  ou  d’une  belle  page  d’histoire.  » 

Lorsque  Boncquet  visite  les  galeries  publiques,  il 
s’empresse  de  rendre  justice  à des  qualités  dont  les 
Anglais  ont  le  suprême  apanage  : « J’aime  à reconnaître 
qu’aucun  pays  de  l’Europe  ne  montre  plus  de  respect  et 
plus  d’aptitude  pour  la  conservation  de  l’art  plastique.  » 
Et  il  oppose  l’ordre  merveilleux  et  méthodique  régnant 
dans  les  musées  de  Londres,  au  manque  de  classifica- 
tion bien  nette  qu’on  déplore  à Rome,  à Naples,  à 
Paris,  dont  les  collections  « ressemblent  plutôt  à de 
vastes  magasins  d’antiquités.  » Au  British,  il  déclare 
que  quiconque  visite  « cet  incomparable  sanctuaire 
d’art,  se  sentira  agrandi...  » Ses  longues  observations 
sur  la  sculpture  égyptienne  contiennent  des  aperçus 
ingénieux  ; ne  dit-il  pas  de  l’art  de  la  vallée  du  Nil  qu’il 
est  « l’intermédiaire  entre  l’homme  et  la  divinité  ? » 
idée  d’une  justesse  extrêmement  profonde.  De  l’Assy- 
rien il  dit  avec  non  moins  de  netteté  intuitive  : « Il 
n’est  pas  seulement  grand,  génial,  et  créateur,  il  est 
avant  tout  sculpteur  ; il  subordonne  toutes  les  idées  à 
la  forme  et  manie  son  imagination  d’après  la  disposition 
du  bloc  de  marbre  qu’il  a devant  lui.  Avec  sa  con- 
naissance technique  il  conserve  cependant  à la  matière 
son  charme,  car  le  marbre  ou  toute  autre  substance 
précieuse  n’offre  un  avantage  sérieux  au  sculpteur  que 
pour  autant  que  son  ciseau  respecte  la  stabilité.  » 
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Principe  dont  lui-même  constamment  s’est  efforcé  de 
vérifier  la  prestigieuse  vertu.  La  sculpture  grecque 
devait  faire  l’objet  d’un  troisième  rapport.  Il  est  dom- 
mage que  Boncquet  ne  l’ait  point  rédigé  ; car  il  eût  été 
fort  intéressant  de  savoir  l’opinion  d’un  statuaire  si 
désireux  d’imprégner  la  forme  vivante  du  sentiment 
moral,  sur  les  créations  d’un  peuple  qui  ambitionnait 
surtout,  lui,  d’exprimer  la  perfection  de  la  forme  sans  se 
préoccuper  de  l’émotion  que  renferme  cependant  l’éternel 
modèle  dont  il  s’inspirait. 

Ayant  envoyé  ses  pages  londonniennes  à l’Académie 
Royale  de  Belgique,  un  peu  de  calme  revenu  en  ses 
pensées  endeuillies,  Boncquet  commence  l’exécution 
définitive  de  sa  Tentation.  C’est  la  dernière  œuvre 
qu’il  réalisa  à Rome  ; pourtant  ce  n’est  pas  en  Italie 
qu’il  en  conçut  l’idée.  Il  la  ruminait  depuis  plusieurs 
années.  Sur  un  seul  feuillet  d’un  des  albums  remplis 
en  Belgique,  nous  avons  trouvé  six  croquis  de  ce 
groupe,  présenté  sous  différents  angles,  absolument 
comme  s’il  lui  était  familier  et  qu’il  se  fût  efforcé  d’en 
reproduire,  du  bout  d’un  crayon  large  et  chercheur, 
les  aspects  principaux,  les  silhouettes  les  plus  caracté- 
ristiques. 

Dans  ce  travail,  Henri  Boncquet  ne  laisse  plus  que 
deviner  les  influences  dont  l’originalité  de  ses  autres 
compositions  italiennes  avait  pâti  naguère.  Car  sa 
Tentation , malgré  quelques  défauts  de  construction,  est 
une  chose  personnelle  ; et  les  héros  quelle  rapproche  ont 
cette  vie  concentrée  et  solide  qui  distingue  notamment 
le  Tourment  cT Amour . On  peut  même  dire  que  c’est 
un  autre  tourment  d’amour  où  les  deux  êtres,  au  lieu 
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Caïn  errant,  esquisse  (cire  perdue) 


de  communier  après  l’inutile  résistance,  luttent  pour  ne 
point  succomber.  Et,  certes,  il  y a dans  ce  flexible  corps 
de  femme  qui  se  presse  contre  l’homme,  qui  enlace  ses 
membres  aux  siens,  un  frissonnement  voluptueux 
faisant  trembler  celui  qui  en  sent  la  chaleur  contre  sa 
chair  nue;  cette  chair  qui  se  révolte  encore  mais  se 
confondra  d’un  moment  à l’autre  avec  celle  de  l’amou- 
reuse, attendu  qu’il  n’aura  plus  tantôt  l’énergie  de  la 
repousser  et  de  refuser  cette  étreinte  qu  elle  lui  demande 
et  qu’elle  lui  offre. 

Certaines  proportions  de  ce  groupe  véhément  sont 
arbitraires  ; ainsi,  les  parties  supérieures  du  héros  qui 
se  débat  ont  une  indéniable  lourdeur  qui  compromet 
l’équilibre  total,  puisque  la  stabilité  de  la  base  en  paraît 
insuffisante.  Mais  Champal,  dans  la  Réforme , avait 
raison  de  dire,  en  janvier  1902,  que  cette  Tentation  « est 
beaucoup  plus  qu’une  étude  d’acheminement,  c’est  une 
œuvre  forte,  définitive  et  à laquelle  il  sera  fait  un  sort.  » 
Il  est  dommage  que  ne  se  soit  pas  réalisé  son  souhait  : 
« Exécutée  en  marbre,  elle  figurerait  avec  honneur  dans 
notre  galerie  nationale  de  sculpture.  » Mais,  ostracisme 
inexplicable,  les  portes  de  celle-ci  ne  se  sont  pas 
ouvertes  à la  gloire  du  pur  artiste  qui  exécuta  ce  groupe 
dont,  ainsi  que  l’imprimait  Max  Sulzberger  dans 
X Etoile  Belge , « le  corps  de  la  femme  enlaçant  l’homme 
est  d’un  modelé  palpitant  et  d’une  exécution  qui  touche 
à la  maîtrise.  » 

Henri  Boncquet  aurait  voulu  entreprendre  d’autres 
travaux  encore  avant  son  retour,  notamment  une  inter- 
prétation de  la  Maternité,  un  sujet  qu’il  aimait  entre 
tous  et  dont  nous  avons  retrouvé  le  dessin  initial  : La 
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Page  d’album. 


mère  est  assise,  le  dos  fléchi,  embrassant  le  gosse  posé 
sur  sa  jambe  gauche;  elle  enserre  de  ses  deux  mains 
nouées  la  taille  de  l’enfant  qui  avance  la  tête  vers  la 
sienne.  Mais  un  événement  déplorable  lui  rendit  toute 
activité  impossible  durant  plusieurs  semaines  : Les 
bureaux  de  Bruxelles  ayant  négligé  de  renouveler  le 
bail  du  local  de  l’Académie  belge  à Rome,  les  pension- 
naires furent  mis  en  demeure  par  le  propriétaire 
mécontent  d’évacuer  l’immeuble  à bref  délai.  Pas  un 
n’avait  eu  le  temps  de  s’assurer  la  jouissance  d’un  autre 
atelier.  Henri  Boncquet  eut  le  plus  à souffrir  de  cette 
situation,  créée  par  une  incurie  administrative  dont  sa 
mélancolie  et  certaine  tendance  à la  manie  de  la  persé- 
cution lui  faisaient  amplifier  l’importance. 

Cependant  il  fut  obligé  d’abandonner  des  morceaux 
en  voie  d’achèvement.  Dans  la  plupart  déjà  se  trouvait 
transposée  l’ambition  d’un  homme  désireux  de  mettre 
en  cette  matière  qu’il  modelait,  le  doux  frissonnement 
des  chairs  observé  par  lui  dans  les  corps  qu’il  désirait 
associer.  Et  cela  en  leur  accordant  l’harmonie  que  la 
nature  elle-même  dispense  aux  éléments  qu’elle  rap- 
proche et  fait  communier.  C’est  au  moment  où  il 
concevait  ces  belles  synthèses  de  passion  et  d’affection 
rendues  dans  des  masses  d’une  entente  vraiment 
sculpturale,  qu’il  connaissait  une  source  nouvelle  d’en- 
nuis. Et,  très  aigri,  il  vécut  ses  derniers  mois  de  Rome 
avec  l’idée  arrêtée  qu’on  était  injuste  envers  lui  ; il 
croyait  qu’on  refusait  systématiquement  d’écouter  ses 
doléances  parce  qu’on  avait  écarté  la  demande  de 
dommages  introduite  par  lui  comme  compensation  des 
embarras  et  des  frais  que  lui  avait  occasionnés  le 
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déménagement  malencontreux  et,  selon  lui,  facilement 
évitable,  auquel  une  négligence  administrative  l’avait 
contraint,  déménagement  qui  avait  empêché  de  mûrir 
les  fruits  d’un  long  travail,  aussi  fervent,  hélas  ! 
qu’improductif. 
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IV 


LE  TRAVAIL  AU  PAYS 

Le  8 mai  1901,  Henri  Boncquet  écrivait  à son  ami 
Philippe  Wolfers  : « Ma  vie  de  nomade  est  à son  terme; 
j’ai  pris  la  résolution  de  quitter  le  pays  pour  lequel 
jeprouve  une  véritable  vénération.  Espérons  toutefois 
que  ses  portes  11e  me  resteront  point  fermées,  car  mon 
rêve  est  d’y  retourner  pour  renouveler  mes  impressions 
et  y déguster  les  souvenirs  de  jeunesse.  Je  n’ignore 
point  les  difficultés  qui  m’attendent  en  Belgique,  et  je 
comprends  toutes  les  opiniâtretés  de  la  lutte  pour 
l’existence.  Cependant,  réconforté  par  les  avantages  de 
mes  études  priviligïées,  il  me  sera  agréable  de  reprendre 
avec  une  nouvelle  ardeur  la  marche  vers  le  but  que  je 
me  suis  tracé.  » 

Il  avait  vécu  trois  années  en  Italie,  trois  années  qui 
furent  les  plus  claires,  les  plus  heureuses  de  toutes  celles 
qu’il  avait  connues  et  qu’il  connaîtrait  jamais.  Quelques 
semaines  après  avoir  écrit  cette  lettre,  il  était  de  retour 
à Bruxelles  et  louait  au  bout  de  la  rue  de  Hennin,  à 
côté  du  logis  du  statuaire  Isidore  de  Rudder,  son 
camarade  fidèle  et  un  de  ses  plus  sincères  admirateurs, 
l’atelier  où  il  devait  rester  jusqu’à  sa  mort.  Dès  lors 
commence  aussi  sa  longue  ère  de  labeur  ininterrompu, 
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dont  les  manifestations  principales  se  verraient  chaque 
hiver,  pendant  le  mois  de  janvier,  aux  Salons  du  cercle 
Pour  l'Art.  Il  n’aspire  plus  qu’au  travail  ; et  il  y 
consacre  ses  jours  et  une  partie  de  ses  veilles,  se  con- 
formant à la  belle  devise  de  son  frère  aîné,  que  nous 
avons  relevée  en  marge  d’un  de  ses  cahiers  de  notes  : 
Werkt,  opdat  nien  na  u weet  dat  gij geleefd  hebt  (i). 

Il  a économisé  sur  sa  pension  de  lauréat  quelques 
centaines  de  francs.  En  attendant  que  lui  viennent  des 
commandes  espérées,  mais,  selon  lui,  pourtant  hypothé- 
tiques, Boncquet  entreprend  les  études  préparatoires  de 
plusieurs  morceaux  dont  le  sujet  le  hantait  depuis 
longtemps.  Sur  ces  entrefaites  la  ville  de  Courtrai,  où  il 
s’est  formé,  où  est  né  son  talent,  et  qui  est  donc  sa 
véritable  patrie,  lui  achète  sa  figurine  en  bronze  : 
Mélancolie , qu’il  avait  modelée  à Rome  en  1898,  exposée 
au  Pour  F Art  en  1904,  mais  qui  ne  fut  révélée  au  grand 
public  que  trois  ans  plus  tard,  au  Salon  Triennal  de 
Bruxelles  de  1907.  C’est  une  des  œuvres  les  plus  sereines 
de  l’artiste  et  c’est  une  de  celles  aussi  où  l’on  peut  le 
mieux  se  rendre  compte  de  l’équilibre  harmonieux  et 
magnifiant  de  sa  vision.  L’ouvrage,  de  dimensions  peu 
considérables  — à peine  a-t-il  quarante  centimètres  de 
hauteur  — représente  une  jeune  femme  nue  assise,  les 
jambes  croisées  ; sur  les  genoux  s’appuient  les  bras,  dont 
le  gauche  soutient  la  tète. 

Ce  11’est  point  la  Mélancolie  amère  et  effarante,  fille 
des  superstitieux  esprits  médiévaux,  telle  qu’Albert 
Dürer  la  conçut  et  la  situa  au  milieu  des  machines 


(1)  « Travaille,  afin  que  l’on  sache  après  toi  que  tu  as  existé.  » 
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compliquées  d’un  décor  savant  et  allégorique.  Boncquet, 
lui,  n’a  fait  appel  à aucun  accessoire  complémentaire;  et 
cependant  qui  oserait  prétendre  qu’il  n’ait  point  songé 
à la  populaire  gravure  du  maître  nurembergeois  au 
moment  où  lui  vint  la  première  idée  de  son  œuvre? 
L’héroïne  de  Dürer  regarde  dans  l’espace,  d’un  œil 
désenchanté,  et  sa  main  gauche  serre  la  pointe  de  ce 
compas  que  sa  réflexion  guide  dans  la  mesure  du  temps. 
Elle  a des  ailes  et  pourtant  elle  est  davantage  terrestre 
que  sa  sœur  cadette  coulée  dans  l’airain,  puisque,  plus 
que  celle-ci,  elle  semble  la  compagne  fatale  de  l’individu 
encore  emprisonné  dans  les  croyances  étroites  et  les 
lourds  préjugés  des  âges  anciens. 

La  Mélancolie  de  Boncquet  est  une  incarnation 
moderne  ; elle  n’a  point  d’ailes,  mais  sa  hantise  est  si 
peu  impérieuse  que  celui  qu’elle  attire  sait  se  soustraire 
à son  charme  et  n’a  point  de  peine  à la  renvoyer  vers 
des  sphères  éthérées...  Elle  sommeille  d’ailleurs,  con- 
fiante et  sûre,  et  en  ses  chairs  saines  coule  lentement 
un  sang  régulier.  Cette  déesse  n’est  pas  perverse  et  elle 
connaît  un  abandon  si  parfait  qu’on  n’aurait  nulle  peine 
à la  surprendre  et  à la  réduire  à l’impuissance.  Cette 
figurine  est  exécutée  avec  une  telle  intelligence  des 
proportions  et  avec  une  entente  si  large  des  plans  que, 
souplement  burinée  toutefois,  elle  donne  l’impression, 
quand  on  en  voit  une  photographie,  qu’elle  est  de  gran- 
deur naturelle  et  qu’on  la  rapproche  volontiers,  pour  son 
attitude  et  pour  sa  noble  plasticité,  de  la  figure  mas- 
culine du  Tourment  d amour , créé  un  an  plus  tôt. 

Vers  ce  temps-là,  le  Gouvernement,  pour  encourager 
l’artiste,  lui  confia  l’exécution  en  marbre  du  buste  du 
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géologue  De  Koninck,  aujourd’hui  au  Palais  des  Acadé- 
mies. Contraint  de  travailler  d’après  des  documents, 
n’ayant  pas  sous  ses  yeux  le  modèle  — d’ailleurs  défunt 
déjà  — qui,  seul,  lui  eût  permis  de  produire  une  tète 
vraiment  active,  Boncquet  n’a  inscrit 
dans  ce  masque  qu’une  vie  superfi- 
cielle. Certes,  le  visage  a du  caractère, 
la  forme  a de  l’accent,  mais  on  sent 
que  l’expression  est  arbitraire  et  que, 
loin  de  la  nature,  le  sculpteur  a en 
vain  attendu  l’inspiration. 

Et  puis,  Henri  Boncquet  n’était 
pas  un  portraitiste  ; sûrement,  il  avait 
appris  de  bonne  heure  à observer  les 
hommes,  et  à l’école  de  l’infortune  il 
s’était  habitué  à lire  derrière  le  front 
et  dans  les  yeux  des  gens  avec  lesquels 
l’expérience  des  jours  le  confrontait. 
Mais  la  pénétration  mentale  ne  s’alliait 
pas  chez  lui  avec  ce  métier  subtil, 
extrêmement  nuancé  et  vibrant  qui  est  l’apanage  essen- 
tiel des  portraitistes  de  race. 

En  ce  moment-là  il  conservait  encore  de  l’humanité 
une  conception  trop  véhémente,  pour  être  capable  de 
mettre  en  une  tête  toute  la  calme  plasticité  que  réclame 
l’interprétation  d’une  physionomie  ; et,  d’autre  part, 
bientôt  il  s’en  ferait  une  vision  si  tendre  et  si  sereine, 
qu’il  ne  serait  plus  assez  préoccupé  de  l’accent  à donner 
au  jeu  plus  ou  moins  mobile  des  traits.  Cela  découle 
positivement  d’un  buste  qu’il  signa  au  cours  de  cette 
période  transitoire.  C’est  un  vieillard  à mi-corps  : Médi- 


Croquis  pour  une  figure 
d’orphée. 
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Parque,  esquisse  Ephèbe  accroupi  (bronze) 

(cire  perdue) 


tation,  accoudé  sur  un  livre,  la  main  droite  appuyée 
sur  la  bouche;  les  doigts  plongent  dans  la  longue  barbe 
soyeuse  qui  cache  la  poitrine  nue,  vers  laquelle  la 
main  gauche  est  ramenée.  Les  paupières  sont  baissées 
sous  des  arcades  sourcilières  puissantes  et  de  profondes 
rides  creusent  le  front  encadré  de  cheveux  abondants. 

Cette  chair  émaciée  de  vieillard,  tendue  sur  des  os 
robustes  et  accusés,  est  rendue  avec  une  vérité  remar- 
quable. L’on  sent  sous  la  peau  remonter  le  sang  calme 
dans  des  veines  apparentes.  Derrière  le  haut  front,  la 
pensée  se  recueille,  et  dans  le  regard  rayonne  un  peu  de 
l’âme  de  ce  patriarche  de  qui  la  vie  s’achève  et  qui  songe 
au  destin.  Les  mains  de  ce  buste  sont  merveilleuses  de 
vie  nerveuse  et  de  forme  fouillée;  la  pensée  qui  affleure 
aux  tempes  semble  s’y  prolonger.  La  vérité  morale  ici 
se  marie  avec  la  vérité  physique. 

Quand  il  réalisa  cette  effigie  symbolique,  Boncquet 
était  merveilleusement  préparé  pour  pratiquer  l’icono- 
graphie psychologique.  Mais  ce  ne  fut  là  qu’un  moment 
dans  sa  carrière.  Son  évolution  rapidement  allait  le 
porter  vers  d’autres  tendances.  Déjà  au  moment  où  il 
exécutait  ces  deux  bustes,  les  seuls  qu’on  lui  doive  avec 
deux  ou  trois  autres  physionomies,  il  se  produisait 
dans  son  tempérament  une  modification  sensible  ; ce 
tempérament  ne  changeait  pas,  il  restait  lui-même,  mais 
il  se  tassait  si  l’on  peut  ainsi  dire,  il  s’adoucissait, 
substituait  lentement  à ce  que,  autrefois,  il  avait 
d’excessif,  de  violent  dans  ses  manifestations,  une  har- 
monie pondérée,  dans  la  noble  acception  du  terme. 
Boncquet  amortissait  ses  angles,  comme  si  l’air  radieux, 
caressant  et  calme  de  l’Italie  avait  dispensé  à sa  vision 
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une  intelligence  plus  sereine  des  formes  ; il  en  découla 
logiquement  des  expressions  passionnées  plutôt  inté- 
rieures qu’apparentes,  en  tout  cas  moins  brutalement 
inscrites  dans  les  lignes  des  corps  que  ces  passions 
bouleversent. 

Cette  orientation  splendide  et  lénifiante  est  positive 
dans  l’esquisse  de  sa  Chimère,  datée  de  1902,  et  que, 
pareillement  à d’autres  maquettes  prometteuses,  l’artiste 
n’eut  point  le  bonheur  de  réaliser  dans  la  suite,  comme 
il  en  avait  l’intention  bien  arrêtée.  De  nouveau  c’est  un 
épisode  de  ce  perpétuel  drame  terrestre  dont  Boncquet 
s’est  obstiné  à chanter  les  phases  à travers  tout  son 
œuvre,  parce  que  par  elles  il  était  invinciblement  attiré. 
Lui,  est  agenouillé  près  d’un  tronçon  de  rocher  auquel 
il  tourne  le  dos.  Elle,  assise  en  arrière,  enfonce  les 
griffes  qui  terminent  ses  pieds  dans  les  flancs  de  celui 
dont  elle  renverse  la  tête,  afin  d’imprimer  sur  sa  bouche 
asséchée  le  sceau  de  ses  lèvres  tentatrices.  C’est  le  poète 
livré  aux  caprices  terribles  de  sa  Muse,  c’est  le  souffrant 
qui  s’abandonne  à l’étreinte  amère  de  sa  douloureuse  et 
décevante  Rêverie,  c’est  l’Homme  saisi  par  l’Espérance 
qui  l’enivre,  le  trouble,  mais  ne  se  montre  pas... 

Certes,  l’ordonnance  de  ce  groupe  est  singulière, 
mais  non  anormale;  le  mouvement  de  la  Chimère  est 
assez  brusque,  mais  n’est-il  point  justifié  par  l’esprit 
même  de  la  figure  ? Le  geste  désespéré  de  son  amant, 
qui  étend  derrière  lui  sa  main  ouverte,  est  d’une  grave 
ampleur.  Le  bloc  où  s’associent  les  deux  personnages 
nus  fait  une  belle  masse,  de  silhoutte  équilibrée,  d’un 
contour  ondulant  et  magistral,  car  cette  simple  esquisse 
communique  une  impression  monumentale.  Et  derechef 
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ici,  dans  le  dos  penché  de  la  femme,  on  retrouve  cette 
ligne  sinueuse  et  flexible,  si  vivante  et  si  frissonnante 
que,  mieux  que  tout  autre,  Boncquet  savait  si  bien 
imprimer  à la  molle  et  obéissante  argile  et  qu’on  décou- 
vre, diversement  rendue,  dans  la  majeure  partie  de  ses 
compositions,  grandes  ou  petites. 

L’épuration  de  son  œil,  l’embellissement  attendri 
de  sa  vision,  tout  cela  se  manifeste  la  même  année  avec 
une  éloquence  complète  et  raffinée  dans  sa  figurine  en 
ivoire  de  l' Enfant  Espiègle.  Oh  ! la  sœur  gracieuse, 
suave  et  candide  du  libre  et  humoristique  Gànsemànchen 
de  Labenwolf,  élève  de  Vischer,  et  dont  les  deux  oiseaux 
qu’il  tient  sous  les  bras,  au  milieu  d’une  place  de 
Nuremberg,  crachent  l’eau  dans  la  vasque  que  le  bronze 
domine.  D’autant  plus  que,  en  modelant  son  exquisse, 
Boncquet  songeait  à en  faire  le  motif  principal,  le 
couronnement  d’une  fontaine,  ainsi  que  le  prouve  le 
texte  du  catalogue  de  l’exposition  du  Cercle  Pour  l’ Art 
où  parut,  en  1908,  le  premier  moulage  en  plâtre  de  cet 
ouvrage,  destiné  à connaître  plusieurs  états. 

Savez-vous  geste  plus  exquis,  plus  innocent  et  plus 
sérieux  à la  fois  que  celui  de  cette  fillette  nue  serrant 
de  ses  deux  mains  sur  ses  cuisses  et  contre  son  ventre 
une  oie  qui,  les  ailes  battantes,  se  rebiffe,  veut  la  mordre 
au  bras  droit,  et  que  la  gamine  regarde  la  tète  fléchie, 
toute  réjouie  de  sa  colérique  impuissance  ? Quelle  grâce 
dans  l’attitude  et  quelle  finesse  subtile  mais  nullement 
maniérée  dans  la  facture  de  cette  matière  qui,  en  donnant 
tant  de  transparence  aux  ombres  et  tant  de  velouté  aux 
clairs,  enveloppe  si  délicieusement  les  formes  et  sup- 
prime la  dureté  des  reliefs  les  plus  nets. 
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En  transposant,  en  agrandissant  dans  le  bronze  ce 
gracieux  sujet,  Henri  Boncquet  lui  a conservé  les  pro- 
portions parfaites  du  premier  jet;  il  y a même  là  une 
harmonie  plus  entière  des  proportions,  car  dans  l’ivoire, 
le  cou,  notamment,  ne  s’attache  pas  bien  aux  épaules, 
attendu  que,  accusé  avec  lourdeur,  il  est  excessivement 
trapu.  L’enfant  à l’oie  est  un  motif  extrêmement 
populaire  dans  la  sculpture  de  tous  les  temps  et  l’on 
sait  quel  parti  décoratif  et  mouvementé  Boëtos  en  a 
tiré  au  troisième  siècle  grec.  Celui  de  Boncquet  ne 
ressemble  en  rien  au  travail  de  cet  ancêtre,  si  ce  n’est 
qu’il  appartient  à la  même  famille  des  créations  supé- 
rieures du  domaine  puéril. 

C’était  d’ailleurs  l’opinion  du  critique  de  la  Lan- 
terne, qui,  s’occupant  du  compartiment  de  la  sculpture 
au  Salon  de  Paris,  en  1906,  écrivait  : « Quant  au  bronze 
de  M.  Boncquet,  l’ Enfant  Espiègle , c’est  presque  un 
petit  chef-d’œuvre.  » Déjà,  trois  années  plus  tôt,  le 
collaborateur  artistique  de  la  Réforme , remarquant  le 
groupe  à l’exposition  du  Cercle  Pour  l'Art,  avait 
constaté  que  : « /’ Enfant  Espiègle  amène  le  sourire  par 
l’originalité  de  la  conception,  la  vie  intense  et  le  trait 
spirituel  qui  en  jaillissent.  » 

Par  sa  masse  rythmée,  par  le  mariage  parfait  des 
formes,  par  l’accord  des  lignes  ininterrompues,  le  bronze 
de  Boncquet  évoque  aussi  en  nous  la  beauté  audacieuse 
d’un  autre  morceau  fameux  de  la  statuaire  hétérogène. 
Nous  voulons  parler  de  cette  extraordinaire  Léda  en 
marbre  attribuée  à Phidias,  bien  qu’elle  soit  sans  nul 
doute  de  l’époque  hélénistique,  conservée  dans  une  des 
stanzes  du  Musée  Archéologique  de  Venise,  à l’étage  du 
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Orphée,  esquisse 
(cire  perdue) 


Palais  des  Doges.  La  gamine  serrant  contre  ses  jambes 
une  oie  qui  se  débat  est  en  candeur,  en  pureté,  en 
naïveté,  ce  que  la  déesse  confrontée  avec  un  cygne  est 
en  luxure,  en  frissonnement,  en  ardeur  effarouchée. 

L’année  1903  est  pour  Boncquet  essentielle  dans  sa 
carrière  : Il  crée  sa  Famille , une  de  ses  plus  belles 
œuvres,  une  de  ses  deux  plus  belles  œuvres,  l’autre 
étant  sa  Sollicitude  Maternelle.  C’est  une  merveilleuse 
allégorie,  concrète  et  émue  de  l’affection  conjugale. 
Deux  êtres  nus  adorablement,  chastement  s’étreignent, 
au-dessus  d’un  enfantelet  qui  insère  son  corps  dodu 
entre  leurs  corps  plus  énergiques.  L’épouse  est  assise; 
l’époux  devant  elle  se  penche,  fait  de  son  bras  gauche 
un  collier  à la  tête  du  mioche,  tandis  que  son  bras  droit 
entoure  le  cou  de  la  compagne  qui  retient  de  sa  main 
droite  le  bébé  sur  son  giron. 

Ce  sont  les  héros  qui  naguère  ont  connu  le  Tour- 
ment d’ Amour . Ils  ne  sont  plus  secoués  du  désir  éperdu 
d’être  l’un  à l’autre  et  de  plonger  dans  l’abîme  des 
enivrements  voluptueux.  Ils  ont  communié  dans  la 
chair  et  cette  chair  satisfaite  s’est  apaisée,  pendant  que 
se  mariaient  alors  leurs  pensées  et  que  s’accordaient  les 
battements  de  leurs  seins.  Au  tumulte  des  passions  a 
succédé  l’accalmie  de  l’amour  ; l’union  totale  dans  une 
destinée  commune  a dissipé  les  inquiétudes  des  nerfs 
exacerbés. 

L’enlant  est  venu,  qui  a noué  entre  eux  des  liens 
plus  tendres  et  plus  permanents  ; il  les  a conduits  sur 
le  fleuve  des  espérances  où  se  noient  toutes  les  préoccu- 
pations prosaïques.  Ils  sont  trois  à présent  ; leurs  trois 
fronts  se  rapprochent  dans  leur  étreinte  silencieuse  et 
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confiante  ; leurs  trois  poitrines  se  touchent  et  on  dirait 
qu’un  seul  cœur  maintenant  répand  dans  leurs  membres 
un  sang  qui  n’a  plus  rien  d’impétueux.  Leurs  fibres,  aux 
époux,  frissonnent  désormais  d’un  plaisir  grave  et  sûr  et 
non  plus  du  spasme  des  ardeurs  inconscientes  et  désor- 
données. Tout  le  charme  lénifiant  de  la  vie  familiale  se 

dégage  de  ce  groupe  où  l’émotion 
se  concentre  et  dont  la  facture 
onctueuse,  presque  veloutée,  rend 
les  muscles  plus  calmes  et  leur 
concède  le  repos  des  ferventes 
quiétudes. 

Ce  groupe  admirable  valut 
à l’artiste  un  succès  énorme,  et 
cette  faveur  lui  vint  du  public 
autant  que  de  ses  confrères,  plus 
que  jamais  convaincus  de  sa 
maîtrise.  Exposée  à Bruxelles,  la 
Famille  fut  achetée  par  le  Musée 
de  Dusseldorf,  qui  la  fit  exécuter  en  marbre,  distançant 
ainsi  le  Musée  de  Bruxelles,  où  Boncquet,  injustice 
inconcevable,  continue  à ne  pas  être  représenté... 

Tandis  qu’il  surveille  et  dirige  la  pratique  de  son 
œuvre,  il  se  plaît,  durant  beaucoup  de  mois,  à pour- 
suivre l’étude  de  mouvements,  de  gestes  particuliers  en 
une  série  d’esquisses  dont  l’ensemble  varié  dit  assez 
combien  il  se  laissait  aller  à l’observation  interprétative 
de  la  nature  humaine.  En  la  moindre  de  ces  prépara- 
tions à la  fois  primesautières  et  réfléchies,  Boncquet  a 
inscrit  une  idée  dans  une  forme  vraie,  une  pensée  dans 
une  action.  Le  métier  même,  nerveux,  par  touches 


Croquis  pour  une  figure  : 
Le  Penseur. 
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impressionnistes,  proclame  son  impatience  de  rendre  ce 
qu’il  voyait,  ce  qu’il  comprenait.  Autant  de  synthèses 
d’une  signification  qui  déborde  parfois  singulièrement 
des  limites  peu  considérables  des  mottes  d’argile,  apanage 
divin  des  statuaires  qui  conçoivent  grandement  dès  le 
principe  et  marquent  dans  leurs  élémentaires  maquettes 
l’altier  langage  des  hautes  créations.  On  est  convaincu 
de  cela  quand  on  a regardé  un  seul  instant  son  Forgeron 
qui,  levant  le  marteau,  continue  l’effort  antérieur  qu’on 
devine  et  prépare  le  mouvement  de  la  main  vers  l’en- 
clume; tout  est  vibrant  en  cette  minuscule  figure  de 
terre,  tout  y bouge  et  concourt  à la  signification 
générale. 

Et  ce  Caïn  Errant , la  tète  fléchie  sous  le  poids  du 
remords,  qui  va,  d’un  large  pas  brutal  vers  son  destin 
obscur,  près  de  son  chien  aussi  lamentable  que  lui,  le 
seul  être  qui  ne  le  maudira  pas  et  ne  fuira  pas  sa  cou- 
pable infortune  ! Ici  Boncquet  atteint  au  pathétique, 
avec  des  moyens  sans  recherche,  puisque  la  forme  est 
à peine  ébauchée  et  que  les  proportions  sont  insuffi- 
samment établies.  Mais  l’allure  désespérée  du  fratricide 
hanté  par  son  crime,  la  ligne  de  nouveau  sinueuse,  ou 
plutôt  insidueuse  cette  fois  de  la  silhouette,  la  coupe 
pyramidale  de  la  masse,  qui  donne  une  assiette  pesante, 
lourde,  fatale  à la  figure,  tout  cela  communique  une 
sensation  d’effarement  et  de  pitié,  une  sensation  pareille 
à celle  qu’engendrent  certains  héros  d’Eugène  Laer- 
mans,  frères  pitoyables  mais  innocents  de  ce  criminel 
sans  pardon. 

Puis  ce  projet  de  soubassement  pour  un  mât,  inti- 
tulé : L Humanité,  et  où  des  corps  mêlent  des  chairs 
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jeunes  et  vieilles,  désirables  et  rébutantes,  usées  ou 
toutes  remplies  de  sève,  mais  cependant  réunies  dans 
l’équilibre  d’un  groupe  sans  violence,  sans  reliefs  outran- 
ciers  ; car  l’univers  n’est  point  anormal  et  tout  ce  qu’il 
supporte  ou  engendre  s’associe,  s’accorde  ; car  dans  le 
sein  du  monde  rien  ne  détonne,  si  cependant  il  est  des 
choses  qui  frappent  et  étonnent.  En  cette  esquisse 
rapide  et  comme  impatiente,  il  y a la  fièvre  qui  anime 
les  personnages  de  Rodin,  notamment  son  Eve;  c’est 
une  œuvre  qui  porte  l’empreinte  de  notre  sensibilité 
moderne. 

Mais  Boncquet  bientôt  est  sollicité  par  un  sujet 
qui  prolonge  naturellement  les  sereines  tendances  déjà 
si  noblement  manifestées  dans  plusieurs  de  ses  récents 
ouvrages  ; il  exécute  alors  La  Sollicitude  maternelle , qui 
devait  être,  hélas!  sa  dernière  grande  œuvre.  C’est 
l’épouse  du  Tourment  d’amour,  l’épouse  de  la  Famille , 
mais  seule  cette  fois,  toute  au  souci  de  conduire  dans  la 
vie  le  premier  enfant  qui,  ayant  grandi,  est  debout 
devant  elle,  et  le  second  qui  lui  est  venu  naguère  et 
sommeille  sur  son  genou...  Cette  mère  heureuse  est 
toujours  belle,  mais  sur  son  front  le  souci  étend  un 
imperceptible  nuage,  tandis  qu’elle  regarde  les  deux 
êtres  nés  de  son  amour  pour  celui  qui  travaillera 
pour  ses  fils,  mais  qui  lui  laissera  le  devoir  plus  difficile 
et  plus  affectueux  de  les  élever  et  d’en  faire  des  hommes. 
Désormais,  c’est  le  sentiment  maternel  exclusif  qui 
entourera  de  prévenance  inquiète  les  deux  enfants  chéris; 
la  rondeur  pleine  de  leurs  chairs  nues  fait  ressortir  la 
fermeté  des  chairs  opulentes,  et  toujours  généreuses,  de 
celle  que  les  mit  au  monde  et  dont  la  beauté  sévère  et 
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Sollicitude  maternelle  (marbre) 


placide  parle  et  séduit  comme  un  pur  et  chaste 
symbole. 

N’est-ce  pas  que  la  carrière  de  Boncquet  se  pour- 
suit avec  une  entière  logique  ; n’est-ce  pas  que  sa  vision 
évolutionne  en  obéissant  aux  règles  inflexibles  d’un 
instinct  stable?  Nous  avons  ici  la  preuve  que  chacune 
de  ses  œuvres  principales  en  prolonge  une  autre,  est  le 
complément  d’une  précédente,  développe  un  thème 
pareil  quelle  augmente.  Autant  de  groupes,  autant  de 
mailles  d’une  chaîne  solide  : C’est  l’Humanité  et  ses 
étapes  et  c’est  surtout  la  Mère,  la  mater  genetrix  des 
anciens,  qui  commence  par  goûter  le  plaisir,  continue  sa 
destinée  dans  le  sacrifice  et  l’achève  dans  la  souffrance. 

Boncquet  est  mort  trop  jeune  pour  qu’il  lui  eût  été 
possible  d’en  raconter  à sa  façon  les  dernières  phases  ; 
mais  celles  qu’il  a exprimées  resteront  à jamais,  car  en 
elles  règne  le  sentiment  profond  d’un  artiste  qui  devinait 
les  mobiles  les  plus  intimes  de  la  vie  et  ses  plus  claires 
jouissances.  Le  cœur  aimant  de  Boncquet  s’est  toujours 
contenu  dans  le  monde  : il  demeurait  seul  et  n’a  point 
connu  la  douceur  d'une  affection  partagée  ; il  a été  ainsi 
amené  à imprégner  ses  œuvres  de  tout  l’amour,  de  tout 
le  dévouement  qu’il  eût  voulu  pouvoir  offrir  en  partage 
à une  compagne  adorée,  à des  enfants  bénis...  Et  toute 
la  puissance  amative  trop  abondante  de  son  cœur  a coulé 
le  long  de  ses  fibres,  dans  la  glaise  qu’il  malléait  sous 
leurs  crispations.  C’est  l’intensité  de  ses  secrètes  et 
jalouses  souffrances  qui  a eu  la  vertu  de  magnifier  ses 
productions  ; et  cela  explique  comment  un  être  si  désolé, 
si  mélancolique,  et  au  fond  si  misantrophe  soit  parvenu 
à dire  ce  qu’il  y a de  plus  noble,  de  plus  saint,  de  plus 
sacré  dans  le  rôle  de  la  créature  de  Dieu. 


A l’origine,  cette  Sollicitude  lui  causa  une  des 
impressions  les  plus  troublantes  de  sa  vie.  Il  avait, 
pendant  plusieurs  jours  du  mois  de  décembre,  exploré 
les  quartiers  populaires  de  Bruxelles  avec  son  ami 
Edouard  Vergote,  — qu’il  désigna  plus  tard  comme  son 
exécuteur  testamentaire,  — afin  de  trouver  une  femme 
du  peuple  qui  voulût  bien  lui  poser  la  figure  principale 
de  son  groupe  ; mais  ils  n’avaient  point  découvert  la 
moindre  personne  répondant,  ne  fut-ce  qu’approximati- 
vement,  à l’idéal  du  statuaire.  De  guerre  lasse,  écoutant 
le  conseil  de  son  camarade,  Boncquet  s’était  résolu  à 
publier  une  annonce  dans  un  journal  du  soir.  Le 
lendemain  de  cette  insertion,  Edouard  Vergote,  au 
crépuscule,  se  présente  rue  de  Hennin  ; l’atelier  est 
désert,  plongé  dans  la  ténébre  de  la  nuit  tombante.  Des 
gémissements,  dans  un  coin  plus  obscur,  attirent 
l’attention  du  visiteur.  C’est  le  statuaire  qui,  en  proie  à 
une  affliction  insurmontable,  s’est  affaissé  sur  une 
chaise,  devant  la  selle  supportant  l’esquisse  de  son 
groupe  prochain... 

Intrigué,  ému  par  une  douleur  si  évidente,  Vergote 
essaie  d’en  pénétrer  la  raison.  L’autre  lui  raconte  alors 
les  péripéties  de  cette  inoubliable  journée  qui,  sans 
qu’il  sortît  de  sa  demeure,  lui  a permis  de  sonder  au 
plus  profond  de  la  désolation  humaine.  Depuis  la 
première  heure  du  jour  jusqu’à  la  fin  de  l’après-midi, 
ç’a  été  un  cortège  de  pauvresses  d’âges  différents  mais 
d’infortune  pareille...  Veuves  sans  soutien,  amantes 
abandonnées,  épouses  de  chômeurs  involontaires,  com- 
pagnes sans  cesse  molestées  d’ivrognes  cruels.  Les  unes 
sont  plus  lamentables  que  les  autres  ; leurs  haillons 
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répandent  les  acres  odeurs  de  chambres  closes  dans 
lesquelles  on  vit  trop  nombreux,  ou  les  répugnantes 
senteurs  des  pansements  médicaux.  Plusieurs  dorlotent 
dans  des  châles  troués  des  enfantelets  malingres  ; 
certaines,  comme  les  héroïnes  de  Callot,  portent  « des 
choses  futures  » ; et  cette  misère  que  bientôt  il  faudra 
partager  entre  deux  vies,  rend  les  visages  plus  graves 
et  affolent  les  yeux  brûlés  par  le  sel  des  larmes  tout  à 
fait  taries... 

Boncquet,  de  plus  en  plus  épouvanté  par  leur 
venue,  successivement  les  éconduit  ; il  refoule  ses 
propres  pleurs,  car  il  n’a  point  le  courage  de  leur  dire 
toute  sa  compassion,  afin  ne  pas  accuser  leur  chagrin  par 
l’expression  de  toute  la  fraternelle  pitié  qui  le  boule- 
verse. Il  reste  apparemment  stoïque,  mais  son  cœur 
saigne,  là,  en  lui,  et  son  âme  s’endeuille.  Il  avait  demandé 
une  mère,  et  voici  qu’en  passent  dix,  vingt,  cinquante... 
Il  voulait  une  mère  jeune  et  heureuse,  au  lait  généreux 
et  nourrissant,  aux  prunelles  claires,  et  voici  que  lui  en 
viennent  cent,  presque  toutes  décharnées,  au  sein 
épuisé,  ou  bien  épaissies  par  la  lourdeur  du  sang 
malade,  les  pupilles  fixes  et  désenchantées  et  la  voix 
plaintive... 

Lui  qui  s’était  fait  de  la  divine  Maternité  une  idée 
sereine,  calme  et  fortifiante,  il  en  découvre  un  aspect 
épouvantable,  hallucinant  qui,  durant  de  longues 
heures,  le  convainquit  de  la  félicité  de  ne  jamais  naître... 
Il  songeait  aux  mères  de  Donatello  et  de  Lucca  délia 
Robbia,  et  le  voici  devant  les  atroces  et  effrayantes 
créatures  de  Goya.  Il  rêvait  du  Ciel  et  il  est  transporté 
en  Enfer... 
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Il  en  vint  une  de  vingt  ans  à peine,  plus  timide 
que  les  autres,  tellement  affaiblie  par  son  enfantement 
peu  lointain,  qu’elle  marchait  avec  difficulté.  Dans  la 
rue,  grelottant  de  froid,  les  pieds  dans  la  neige  fondue, 
elle  avait  guetté  le  moment  où  toutes  ses  soeurs 
maudites  avaient  quitté  le  logis  du 
statuaire.  Hâve,  la  poitrine  plate,  les 
membres  grêles,  la  peau  du  front  trop 
lâche  et  plissée  aux  tempes,  le  regard 
fiévreux,  le  corps  tout  tremblant,  elle 
parut  devant  l'artiste,  qui  la  dévisageait 
comme  si  se  prolongeait  son  cauchemar. 
Elle  crut  qu’il  acceptait  ses  offres  de 
service  et,  ayant  déjà  posé  sans  doute 
jadis  en  d’autres  ateliers,  se  souvenant 
des  coutumiers  préliminaires,  elle  fit  le 
geste  de  se  dévêtir,  afin  de  soumettre  à 
l’analyse  plastique  de  celui  qui  l’enga- 
geait, sa  lamentable  anatomie... 

Mais  Henri  Boncquet  la  retint  et  sa  compassion 
éclata  tout  à coup  : « Travailler  ? mon  enfant.  Mais  vous 
avez  bien  plus  besoin  de  manger  !...  » Et  il  lui  offrit  les 
œufs,  le  pain  de  son  frugal  repas  du  midi,  car  il  n’avait, 
lui,  plus  aucun  appétit.  Puis,  la  renvoyant  à son  tour 
avec  de  consolantes  paroles,  il  lui  fit  promettre  de 
revenir  tous  les  jours  ainsi,  chercher  son  repas. 

Ouand  il  eut  achevé  cette  navrante  confession,  il 
saisit  la  main  de  son  camarade  et  la  serra  comme  s’il 
avait  été  son  sauveur,  puisque,  en  cet  instant  suprême, 
sa  tristesse  était  si  vive  qu’il  aurait  voulu  s’anéantir... 
« Ah!  j’ai  vu  défiler  un  tel  cortège  de  misères,  que  j’en 
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suis  démoli,  désamparé.  Je  ne  croyais  pas  que  cela 
existât  ! Plus  jamais  je  ne  recommencerai...  » Dans  la 
suite,  quand  il  eut  enfin  trouvé  le  modèle  rêvé,  il  ne 
pouvait  chasser  de  son  esprit  le  spectacle  de  tant  d’in- 
fortunes ; et,  bien  souvent,  il  comparait  avec  amertume 
le  calme  visage,  les  beaux  seins  réguliers,  les  chairs 
palpitantes  de  la  jeune  femme  qu’il  copiait,  et  les  misé- 
rables et  tristes  créatures  qu’il  avait  dû  recevoir  et 
écouter  tout  un  jour  : Car  il  se  demandait,  en  sa  ferveur 
chrétienne,  pourquoi  Dieu  ne  crée  point  pour  tous  du 
bonheur... 

Il  songeait  à lui-même  aussi  en  se  disant  cela  : Il 
n’était  point  heureux.  Certes,  il  avait  conquis  la  noto- 
riété, on  parlait  de  lui,  on  appréciait  avec  faveur  ses 
ouvrages,  ses  confrères  rendaient  hommage  à la  tenace 
constance  de  son  effort,  proclamaient  sa  maîtrise.  Mais 
il  sentait  que  cet  effort,  il  ne  pourrait  longtemps  encore 
le  soutenir.  Son  énergie  diminuait;  ce  mal  implacable 
dont  il  avait  tant  souffert  autrefois,  qui  à Rome  même 
l’avait  si  terriblement  accablé  comme  pour  lui  faire 
entendre  une  fois  de  plus  que  les  heures  les  plus 
radieuses  ont  leurs  minutes  obscures,  ce  mal  qui  allait 
bientôt  le  terrasser  le  rongeait,  le  minait. 

C’est  dans  l’affaissement  de  cet  état  mental  et  phy- 
sique qu’il  entreprit  l’exécution  de  sa  dernière  œuvre.  Il 
ne  put  d’ailleurs  en  achever  que  le  modèle  réduit  ; et 
c’est  son  ami  Isidore  De  Rudder  qui  a bien  voulu  se 
charger  d’agrandir  la  maquette  dans  les  proportions 
définitives.  C’était  en  mars  1908.  M.  Renkin,  alors 
ministre  de  la  justice,  et  qui  ressentait  pour  Boncquet 
une  vive  sympathie,  avait  commandé  à l’artiste  un 
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groupe  destiné  à la  décoration  de  certaine  salle  de  son 
département.  Malade,  surmontant  ses  appréhensions, 
tâchant  d’oublier  dans  son  labeur  obstiné  ses  inquié- 
tudes lancinantes,  Boncquet  s’était  mis  courageusement 
à l’ouvrage.  Il  créa  ainsi  son  groupe  : la  Justice  con- 
duisant l’ Humanité  dans  la  voie  du  Bien , dernière  et 
pure  étincelle  d’un  génie  si  harmonieux  qu’on  le  croirait 
volontiers  servi  par  l’imagination  d’un  être  n’ayant 
trouvé  aucun  obstacle  sur  le  plus  charmeur  chemin  de 
la  vie... 

Il  n’a  point  fait  de  sa  Thémis  une  figure  abstraite 
et  excessivement  allégorique  ; se  souvenant  des  maîtres 
de  la  Rome  impériale,  il  s’est  contenté  de  lui  donner  sa 
signification  classique  grâce  à un  simple  accessoire,  ce 
haut  glaive  sur  la  garde  duquel  l’Enfant  pose  sa  main 
encore  gauche  et  impuissante.  N’était  cet  attribut,  le 
groupe  s’apparenterait  étroitement  aux  autres  composi- 
tions de  Boncquet.  Son  héroïne  est  humaine;  c’est  une 
mère  terrestre,  la  même  que  le  maître  a si  souvent 
représentée,  et  qui  dirige  les  pas  de  son  fils  sur  la  bonne 
route,  où  un  jour  il  devra  marcher  seul.  Toute  sa  solli- 
citude se  concentre  dans  son  ambition  de  faire  de  lui  un 
être  cl’élite,  un  être  aimant  et  équitable. 

Le  mouvement  de  la  femme  menant  son  garçon  est 
d’un  rythme  gracieux,  auquel  participe  le  sobre  agence- 
ment des  draperies  couvrant  l’épaule  gauche  et,  ramenées 
sur  le  ventre,  cachant  sous  leurs  plis  souples  la  partie 
inférieure  du  corps.  Corps  sain  et  puissant  et,  peut-on 
ajouter,  flamand,  en  vertu  du  continuel  désir  de 
Boncquet  de  rester  fièrement  de  sa  race,  en  tout  ce  qu’il 
réalisait.  Ce  groupe  final  démontre  que  le  statuaire  n’a 
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rien  abdiqué  de  sa  personnalité  jusqu’à  son  heure 
dernière;  en  mourant  après  l’avoir  achevé,  il  lui  fut  sans 
doute  donné  dans  son  agonie  de  connaître  cette  conso- 
lante certitude  : Avoir  possédé  assez  de  volonté  pour 
ne  point  subir  les  influences  qu’il  craignait  si  fort, 
autrefois,  au  temps  heureux  de  sa  jeunesse  où  il  alla 
découvrir,  en  des  pays  lointains,  les  chefs-d’œuvre  de 
l’antiquité  classique. 


83 


V 


LES  OUVRAGES  DÉCORATIFS 

Doué  de  qualités  de  synthèse  à la  fois  fermes  et 
suaves,  d’une  compréhension  haute  de  la  forme  expres- 
sive, Henri  Boncquet  était  certain  de  briller  dans  le 
domaine  de  la  sculpture  monumentale.  Il  possédait  le 
sens  indispensable  au  sculpteur  appelé  à collaborer  avec 
l’architecte  à une  œuvre  commune  : celui  de  la  silhouette. 
S’arrêtant  à Munich,  en  1899,  pendant  son  second 
voyage  vers  Rome,  il  avait  été  frappé  par  la  grande 
allure  d’une  statue  dressée  sur  un  bout  de  roc  au  rez-de- 
chaussée  de  la  Bibliothèque  : « Voilà,  écrivait-il,  où 
l’architecture  ne  nuit  pas.  Car  on  remarque  rarement 
que  dans  nos  monuments  modernes  les  deux  éléments 
marchent  d’égale  valeur  artistique.  » C’était  donc  là  un 
problème  que  Boncquet,  puisqu’il  s’en  préoccupait  sans 
cesse,  devait  être  à même  de  comprendre  et  de  résoudre 
mieux  que  beaucoup  d’autres  moins  avertis  que  lui. 
Puis,  ayant  beaucoup  pratiqué,  maniant  l’outil  avec 
une  constante  assurance,  il  avait  le  métier  ferme  et 
jamais  flottant  qu’exigent,  pour  parler  un  langage  clair 
et  impérieux,  les  ouvrages  décoratifs. 

C’est  ce  qu’avait  constaté  surtout  le  baron  Edouard 
Empain,  quand  il  chargea  le  statuaire  de  l’exécution 
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d’une  série  de  cariatides  et  d’appliques  ornant  aujourd’hui 
les  salons  de  son  hôtel.  Ce  ne  sont  point  des  cariatides 
selon  la  formule  conventionnelle  : roides,  engoncées 
dans  des  gaines,  hiératiquement  dressées  sous  l’architrave 
où  la  poutre  quelles  soutiennent  sans  que  leur  trop 
calme  visage  reflète  l’ombre  la  plus  imperceptible  de 
leur  effort.  Boncquet  a réveillé  d’un  appel  vigoureux 
ces  héros  depuis  si  longtemps  endormis,  et  que  Pierre 
Puget  lui  aussi,  un  jour,  contraignit  à venir  jouer  sous  le 
balcon  de  l’hôtel  de  Ville  de  Toulon  un  rôle  plus  actif 
et  plus  humain  dans  leur  action  formidable;  ouvrage 
dont  Boncquet  avait  la  hantise  avant  de  partir  pour 
l’Italie,  puisque,  à la  première  page  d’un  de  ses 
albums,  il  l’indique  comme  une  des  choses  essentielles 
qu’il  voudrait  pouvoir  admirer. 

Ce  sont  des  personnages  qui  assis  sur  le  rebord  des 
corniches,  les  pieds  appuyés  au  mur,  s’arc-boutent, 
plient  l’échine  afin  de  faire  peser  tout  le  poids  du 
plafond  sur  la  ligne  de  leurs  épaules  et  de  leur  bras 
ramené  derrière  la  tète.  Tous  les  tendons  jouent  dans 
cette  entreprise  puissante  et  disent  avec  vérité  la 
résistance  athlétique  de  ces  individus  si  symboliques 
malgré  leur  absolu  réalisme.  Leur  mobilité  est  perma- 
nente ; rien  dans  leur  allure  n’est  immuable  ; il  semble 
que  nous  les  surprenions  dans  un  geste  momentané  et 
qu’à  ce  geste  va  en  succéder  un  autre,  tellement  ils  nous 
enseignent  que  l’énergie  se  renouvelle  à tout  instant 
sous  le  ressort  de  la  fatigue,  et  qu’il  faut  l’entretenir 
par  la  mobilité  de  mouvements  modifiant  à l’infini  les 
poses.  Ces  cariatides  si  neuves  et  si  altières  sont  proches 
parentes  de  celles  qu’Auguste  Rodin  sculpta  a même 
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l’appareil,  il  y a un  tiers  de  siècle,  aux  façades  de  deux 
maisons  du  boulevard  Anspach  et  dont  les  attitudes  ont 
plus  de  diversité  nerveuse  que  toute  l’humanité  quelles 
voient  passer  en  houles  quotidiennes  au-dessous  d’elles. 

Quant  aux  appliques,  elles  nous  montrent  deux 
compositions  allégoriques  de  la  plus  charmante  fan- 
taisie, d’une  grâce,  dirions-nous  volontiers,  dix-huitième 
siècle.  Boucher  aurait  aimé  cette  plasticité  délicate, 


formes  grassouillettes  donnent  à ces  compositions  un 
vif  éclat  de  santé,  qui  s’accorde,  d’ailleurs,  admirable- 
ment avec  le  rôle  de  ces  figurines  unies,  lesquelles 
constituent,  en  somme,  des  chapiteaux  d’un  naturalisme 
audacieux  et  charmeur. 

Qu’ils  soient  vus  de  face,  de  côté  ou  de  dos,  ces 
amours  sont,  lâchons  le  mot,  d’une  espièglerie  ravissante 
et  rieuse.  Et  admirez  notamment  la  vérité  de  celui  qui 
fait  un  effort  si  justement  observé  pour  se  hisser  sur  la 
corniche  où  déjà  se  dressent  ses  deux  camarades,  dont 
l’un  l’aide  à accomplir  à son  tour  son  ascension.  Ces 
trois  amours  forment  un  tableau,  jouent  une  scène,  dans 
l’exquise  familiarité  d’un  mobile  qui  associe  leur 
tentative.  Ils  n’ont  point  d’ailes,  ce  sont  des  gosses 
authentiques  et  ils  sont  des  exemplaires  embellis  mais 


Croquis. 


saine  et  dodue.  Parmi  un 
attirail  bucolique  : crotales, 
flûte  de  plan,  masque  de 
faune  ; ou  parmi  un  attirail 
industriel  : pignon,  enclume, 
feuilles  de  chêne,  trois  amours 
se  groupent,  en  des  attitudes 
véridiques  et  vivantes  ; les 


86 


Cariatide 


Cariatide 


avérés  de  l’enfance  que  nous  observons  tous  les  jours 
autour  de  nous,  chez  les  nôtres. 

Ils  ne  sont  pas  abstraits  et  folâtres  comme  les  en- 
fants représentés  par  les  peintres  pompéiens  ; ils  n’ont 
point  la  liberté  amoureuse  et  d’ailleurs  ravissante  des 
badins  mioches  à carquois  qui  abondent  dans  l’orne- 
mentation du  temps  de  Louis  XVI.  Ce  sont  de  petits 
Flamands,  de  ceux-là  même  qu’on  voit  l’été,  demi-nus, 
se  chamailler,  se  culbuter  aux  abords  des  fermes,  dans 
le  foin  ou  les  herbes  amoncelés,  et  qui  exposent  au  ciel 
bleu  des  membres  ronds  et  charnus,  et  des  visages  jouf- 
flus dans  le  cadre  hirsute  de  blonds  cheveux  indociles. 
Et  ils  sont  les  frères  ressuscités  des  enfants  de  François 
Duquesnoy,  avec  lame  duquel  Boncquet  communia  à 
Rome,  à l’église  Notre-Dame  de  Lorette,  devant  sa 
Sainte-Suzanne  de  marbre;  mais  des  frères  plus  simple- 
ment naturels,  puisque  nullement  idéalisés.  Dans  le 
bronze  où  ils  sont  coulés  les  bébés  de  Boncquet  vivent 
de  toute  la  calme  joie  de  petites  bêtes  heureuses  et 
inconscientes.  Ils  prolongent  la  lignée  plastique  des 
héros  du  Tourment  d'amour , de  la  Famille,  de  la 
Sollicitude  maternelle  ; leur  chair  est  faite  de  la  chair  de 
ceux-là  et  dans  leurs  veines  coule  le  même  sang. 

Un  an  avant  ces  différents  morceaux,  exécutés  en 
1904  et  1905,  Henri  Boncquet  avait  modelé  deux  statues 
pour  l’Arcade  commémorative  du  Cinquantenaire  : la 
Prudence  et  la  Justice.  Peut-être  ici  l’élégance  décorative 
est-elle  un  peu  voulue;  et  cela  est  dommageable  à la  vie 
insuffisante  de  ces  ouvrages  trop  hiératiques,  mais  fort 
distingués  de  silhouette  et  d’attitude.  Car  le  jeune  maître 
observait  sans  cesse  un  principe  auquel  il  tâchait  de  ne 
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jamais  désobéir  : Le  souci  constant  d’inscrire  la  forme 
réelle  dans  une  ligne  rythmique.  Cela  n’empêche  la 
Justice , par  exemple,  d’être  une  figure  splendide  d’ex- 
pression, sobrement  drapée,  d’une  allure  orgueilleuse 
avec  son  glaive  que  la  main  droite  appuie  horizontale- 
ment sur  le  genou,  tandis  que  la  main  gauche  tient  la 
table  de  la  Loi.  Elle  a le  casque  en  tête  ; son  visage  franc 
et  sévère  vous  fixe  et  vous  pénètre,  et  elle  a la  majesté 
impressionnante  de  la  Walkure  ; mais  elle  est  plus 
inflexible  car,  indifférente  aux  passions  des  hommes, 
la  déesse  ne  se  préoccupe  que  du  respect  de  leur  Droit... 

De  la  même  époque  date  une  statue  de  X Industrie, 
exécutée  en  pierre  pour  l’Hôtel  communal  de  Saint- 
Gilles-lez-Bruxelles.  L’allégorie  est  ici  moins  transpa-  ■ 
rente,  car  il  est  difficile,  en  l’absence  totale  d’attributs, 
de  saisir  la  signification  de  cette  femme  qui,  la  main 
droite  appuyée  à la  volute  d’un  écusson,  retient  de  la 
main  gauche,  sur  la  partie  inférieure  de  sa  personne,  les 
longs  plis  du  manteau  d’où  surgit  son  buste  tout  nu. 
Les  cheveux  en  bandeaux  laissent  tomber  sur  les  épaules 
des  nattes  ondulantes  et  le  visage  songeur,  tourné  à 
gauche,  légèrement  fléchi,  regarde  l’espace  de  manière 
distraite. 

Bien  sûr,  l’artiste  a imprimé  à cet  ouvrage  des 
marques  évidentes  de  sa  personnalité;  on  reconnaît  ses 
principes  dans  la  ligne  sinueuse  du  corps  qui,  en  son 
attitude  de  repos,  appuyé  sur  la  jambe  droite,  projette 
en  avant  la  hanche  gauche  et  développe  ces  courbes 
actives  que  Boncquet  aimait  tant  à accuser,  sans  cepen- 
dant choir  dans  la  lourdeur.  Mais  nous  ne  retrouvons 
pas  ici  la  facture  large  et  nerveuse  à la  fois  de  l’auteur 
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de  ces  groupes  magnifiques  consacrés  à la  magnificence 
du  sentiment  maternel.  Le  métier  souple,  extrêmement 
attentif,  presque  délicat,  d’une  précision  aristocratique 
et  qui  affine  subtilement  les  chairs  calmes,  fait  penser  à 
Victor  Rousseau.  Voire  l’extrême  élancement  de  la 
figure,  qui  exagère  la  gracieuse  allure  de  la  taille  ; tout 
cela  n’est  point  l’apanage  d’un  artiste  qui  se  préoccupait 
trop  des  proportions  exactes  pour  recourir  à un  strata- 
gème esthétique  lui  permettant,  à la  manière  de  Lysippe, 
de  souligner  l’élégance  d’une  statue  en  exagérant  sa 
hauteur  proportionnellement  aux  dimensions  de  la  tête 
et  en  étirant  les  membres. 

On  doit  à Henri  Boncquet  une  seule  statue  : celle 
du  chanoine  De  Blander,  fondateur  du  Collège  d’En- 
ghien,  qui  se  dresse,  en  bronze,  dans  le  beau  square 
privé  précédant  l’école  de  sa  création.  Cette  œuvre  fut 
exécutée  grâce  à la  munificence  des  banquiers  Empain, 
anciens  élèves  de  cet  établissement  et  dont  l’un,  le  baron 
Edouard  Empain,  avait  su  apprécier  naguère  à sa  juste 
valeur  le  talent  de  celui  à qui  sont  dues  les  expressives 
cariatides  de  son  hôtel.  Le  principal  est  debout,  tête  nue, 
les  cheveux,  au  vent,  plantés  sur  un  large  front  pensif  aux 
fortes  arcades  sourcilières  ombrant  des  yeux  scrutateurs. 
La  main  gauche  est  posée  sur  la  poitrine,  tandis  que  la 
droite,  plus  bas,  soulève  le  pan  du  manteau  à hauteur 
de  la  ceinture. 

La  physionomie  inspirée  et  réfléchie  du  saint  per- 
sonnage impressionne  et  attire,  et  il  semble  que,  prêt  à 
discourir,  le  chanoine  va  lever  le  bras  gauche  pour 
souligner  les  premières  paroles  de  son  exorde  d’un 
ample  geste  coutumier.  Car  on  devine  que  l’allure  de 
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l’ecclésiastique  est  familière  ; il  est  à l’aise  dans  sa  robe 
et  son  corps  tout  droit  se  dresse  fièrement  dans  ses  plis 
comme  son  âme  se  drape  dans  sa  foi  profonde  et  exem- 
plaire... C’est  une  des  belles  effigies  ecclésiastiques  que 
nous  connaissions.  Le  mouvement  a à la  fois  de  l’intimité 
et  de  l’ampleur  ; les  étoffes  sont  ici  traitées  avec  un 
naturel  qui  a fourni  à Boncquet  une  occasion  plus 
favorable  encore  de  déployer  cette  science 
des  contours  ondulants  où  il  excellait  et 
auxquels  se  prêtent  si  bien  les  ouvrages 
d’ordre  décoratif,  particulièrement  ceux 
qui  sont  destinées  à se  dresser  dans 
l’espace,  par  conséquent  à voir  les  angles 
les  plus  accusés  de  leur  silhouette 
s’émousser  dans  l’air  ambiant. 

Le  drapage  du  long  vêtement  est 
ici  largement  entendu  et  cependant  pas 
superficiel  ; on  sent  le  corps  sous  ces 
Croquis.  tissus  noirs  ; on  sent  ses  proportions  ; les 
cassures  des  manches  épousent  si  fidèle- 
ment le  jeu  des  muscles  qui  les  déterminent,  jeu  que 
suggère  la  mobilité  des  mains  aux  doigts  ouverts...  Et 
le  pan  du  manteau  ramené  devant  la  robe,  en  son  jet 
momentané  et  bougeant  fait  comprendre  qu’à  l’instant 
même  le  docte  prêtre  vient  d’accomplir  le  geste  auquel  a 
succédé  sa  présente  attitude.  Derechef  en  cette  statue 
aussi  grave  que  vivante,  Henri  Boncquet  a donné  la 
puissante  mesure  d’une  vision  réaliste  basée  sur  l’obser- 
vation émue  des  formes  indéfinement  muables  du  corps 
humain.  Son  effigie  du  chanoine  de  Blander  est  par- 
lante ; et  son  expression  est  bien  au-delà  des  bornes 
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tangibles  de  la  matière  où  elle  est  taillée  ; car  elle  porte 
en  elle  la  force  de  l’évocation,  qui  est  comme  l’esprit  de 
l’art... 

Si  Boncquet  avait  vécu,  il  aurait  signé  beaucoup 
d’autres  ouvrages  du  domaine  décoratif,  car  en  ses 
albums  abondent  des  projets  de  fontaines,  de  consoles, 
de  cartouches,  de  crucifix,  de  cheminées  monumentales, 
de  vasques,  de  tympans  où  le  cher  motif  de  la  maternité 
s’inscrit  dans  le  triangle  de  larges  ogives,  de  mâts,  de 
génies  ailés,  de  coupes,  de  vases.  De  ces  derniers  même, 
il  a pu  en  réaliser  quelques  uns  en  bronze  où  est  trans- 
parente toute  son  adoration  pour  les  chairs  fortes  et 
jeunes  recouvrant  des  charpentes  solides.  J’en  sais  deux, 
notamment,  exposés  à Pour  l'Art  en  1907,  de  masse 
rebondie  et  trapue,  et  dont  le  caractère  est  d’une  saine 
truculence.  Les  groupes  d’amours  dodus,  traités  en 
bas-relief,  qui  mènent  leur  ronde  sur  la  panse  de  ces 
vases,  sont  modelés  avec  un  pittoresque  nerveux  et 
sanguin  prêtant  une  couleur  chaude  à leurs  membres 
flexibles.  Ce  charme  heureux  est  plus  intense  encore  en 
un  petit  Satyre  d’airain,  daté  des  derniers  mois  de  la  vie 
du  statuaire,  et  dont  le  panthéisme  est  d’une  exhubé- 
rance  délicieuse  et  réjouie,  un  sourire  dans  l’œuvre 
plutôt  grave  et  mélancolique  de  ce  maître  pour  qui  la 
Providence  se  para  de  si  sombres  atours. 

La  vie  lui  avait  paru  rarement  belle,  le  ciel  rare- 
ment bleu,  même  en  cette  péninsule  où  il  est  d’une  si 
continuelle  limpidité.  Car  aux  heures  où  il  pouvait 
oublier  ses  soucis,  aux  heures  où  le  cortège  de  ses 
souvenirs  douloureux  se  perdait  parmi  les  horizons 
brumeux  de  sa  patrie  lointaine,  dans  la  sérénité  de  ses 
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songeries  italiennes  revenait  un  autre  cortège,  celui  de 
ses  affres  physiques.  Ainsi,  toujours,  des  divinités  mal- 
veillantes chassaient  de  sa  présence  les  bonnes  fées  qui 
parfois,  enhardies,  osaient  avancer  vers  le  statuaire 
attristé  leur  avenant  mais  éphémère  sourire.  Lui  aussi 
devint  scalde  en  grandissant  dans  la  souffrance...  Son 
masque  sévère,  encadré  decheveux châtains,  percé  d’yeux 
bruns  presque  perçants,  reflétait  sa  peine.  Ceux  qui  le 
connaissaient  peu  attribuaient  à un  manque  de  géné- 
rosité, voire  à l’égoïsme,  la  dureté  de  physionomie  d’un 
homme  qui  était  bouleversé  par  le  spectacle  d’une  souf- 
france dix  fois  moins  cuisante  que  la  sienne  ; un  homme 
donnant  une  grande  partie  de  ce  qu’il  gagnait  à des 
parents  nombreux  qu’il  voyait  rarement.  Absorbé  par 
son  travail,  il  ne  songeait  pas  un  instant  à refuser  de 
rendre  service  à ceux  qui  l’aimaient  le  moins.  Tout  ce 
qu’il  demandait,  c’est  qu’on  le  laissât  travailler  à sa 
guise,  c’est  qu’on  ne  vînt  point  l’importuner  par  des 
questions  prosaïques.  Et  il  estimait,  à part  lui,  que  ce 
qu’il  donnait  si  généreusement  à ses  proches,  constituait 
après  tout  une  rançon  peu  exessive  de  sa  quiétude,  de 
son  silence  propice  au  labeur...  Quand  l’ébauchoir  se 
cabrait  et  que  l’inspiration  était  insuffisamment  puissante 
à l’asservir  à tous  ses  caprices,  Boncquet,  quittant  selle 
et  argile,  s’asseyait  devant  sa  table,  ouvrait  un  carnet, 
et  longuement,  surtout  aux  heures  vespérales,  s’amusait 
à dessiner.  Car  il  était  un  dessinateur  de  premier  ordre, 
contrairement  à la  plupart  des  ses  confrères  qui,  lorsqu’on 
leur  met  un  crayon  en  main,  deviennent  soudain  gauches 
et  maladroits  et  semblent  avoir  perdu  toute  l’intelligence 
de  cette  forme  qu’ils  excellent,  matériellement,  à établir. 
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Je  sais  des  sculpteurs  de  talent  qui  sont  non  seulement 
incapables  de  camper  une  figure,  mais  auxquels  ils  est 
impossible  d’attacher  une  épaule  ou  degarder  les  propor- 
tions générales  au  crayonnage  d’une  grossière  silhouette. 
Leur  trait  est  puéril,  hésitant  et  sa  pauvreté  contraste 
singulièrement  avec  l’ample  fermeté  de  leur  coup  d’ébau- 
choir.  On  ignore  d’ordinaire  que  Constantin  Meunier 
fut  un  des  rares  statuaires  qui  « sentissent  » tout  d’abord 
leurs  conceptions  dans  une  ébauche  graphique  ; et  la 
découverte,  après  sa  mort,  de  petites  annotations  mul- 
tiples annonçant  toutes  ses  rondes-bosses,  tous  ses  bas- 
reliefs  subséquents,  fut  pour  les  siens  une  surprise 
touchante,  car  elle  leur  donna  une  certitude  plus  haute 
encore  de  la  conscience  énorme  du  chantre  généreux 
des  humbles. 

Henri  Boncquet  était  d’une  honnêteté  artistique 
pareille.  De  tous  ses  ouvrages,  on  retrouve  l’ambryon, 
l’étincelle  première  sur  les  pages  de  ses  nombreux 
Skizzenbücher  ; on  y voit  le  tâtonnement  initial  d’une 
idée  qui  prend  insensiblement  corps,  se  modifie,  se  com- 
plète, se  concrète  à travers  de  patientes  et  hardies  pré- 
parations à la  plume.  Quand  il  croquait,  il  établissait 
entre  l’objet  de  sa  vision  intérieure  et  sa  main  une 
correspondance  intime  et  profonde,  car  son  trait  est  d’une 
sûreté  qui  proclame  combien  cette  main  était  obéis- 
sante à son  désir. 

Le  coup  de  plume  est  ferme  et  franc,  direct  et  précis. 
Sa  méthode  était  comme  un  mélange  des  deux  mé- 
thodes que  Walter  Crâne  a proposé  d’appeler  : The  oval 
method  et  the  rectangular  method.  On  sait  que  celle-là 
tend  à emprisonner  les  principales  masses  de  la  forme 
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humaine  ou  animale  que  nous  voulons  représenter  au 
moyen  d’une  série  d’ovales,  l’outil  quand  il  évolue 
devant  tenir  compte  des  proportions  corrélatives  et 


Croquis  pour  la  figure  : Illusion. 

reprenant,  une  fois  ces  masses  fixées,  le  contour  et  les 
détails  essentiels  de  manière  plus  nette,  plus  exacte. 
Selon  la  deuxième  méthode,  on  veut  atteindre  à un 
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résultat  identique  par  l’emploi  des  masses  plus  ou  moins 
rectangulaires. 

Boncquet,  lui,  laissait  courir  sa  plume,  en  courbes 
çà  et  là  interrompues  mais  conduites  avec  la  certitude 
de  saisir  la  forme  d’ensemble.  Courbes  qui,  évitant  les 
angles,  étaient  parfois  simples  et  uniques,  parfois  reprises 
et  corrigées,  mais  d’un  agencement  qui  est  si  suggestif  de 
la  structure  souple  des  corps  vivants.  Souvent  un  trait 
plus  gras  accuse  le  relief;  des  hachures,  dans  le  sens  des 
muscles,  dans  le  sens  du  geste,  mettent  les  parties  à 
leurs  plans  et  évoquent  déjà  la  physionomie  des  ma- 
quettes qui,  à brève  échéance,  succéderont  à autant  de 
croquis  préparatoires.  Car  ces  croquis  nerveux  et  ex- 
pressifs sont  d’un  homme  qui,  habitué  à pétrir  la  glaise, 
saura,  en  la  manipulant,  contraindre  ses  doigts  à faire 
surgir  de  l’argile  l’image  animée  et  embellie  de  ses 
chères  conceptions.  Les  moindres  dessins  de  Boncquet, 
les  plus  sommaires,  sont  tellement  sculpturaux,  ap- 
pellent tellement  la  transposition  positive,  qu’on  croit, 
à les  regarder,  qu’ils  sont  des  croquis  exécutés  avec 
certitude  d’après  des  statues  ou  des  groupes  existants. 
Et  l’on  se  convainc,  après  cette  analyse,  qu’il  avait  le 
droit  de  faire  sien  l’esprit  de  cet  axiome  : « Il  faut  tendre 
à la  perfection  sans  pouvoir  y prétendre  ». 

Si  Henri  Boncquet  était  orgueilleux  et  farouche, 
bien  que  très  doux  au  fond,  il  était  toutefois  cassant, 
presque  brutal  dans  l’énoncé  de  ses  opinions.  Il  était 
d’une  sévérité  inflexible  pour  ses  confrères  et  poussait 
la  franchise  jusqu’à  dire  sans  détours  qu’il  n’appréciait 
d’aucune  façon  leurs  ouvrages.  Il  n’aimait  point  l’art 
aristocratique  et  subtilement  gluckien  de  Victor  Rous- 
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seau,  et  critiquait  avec  violence  l’art  trop  froid,  trop 
hiératique  selon  lui,  de  Julien  Dillens.  Mais  tous  les 
artistes  ont  de  ces  duretés  excessives  et  de  ces  rigueurs 
injustes,  conséquence  fatale  de  l’exclusive  croyance  en 
leur  propre  sens  de  la  beauté. 

D’ailleurs,  n’est-ce  point  Julien  Dillens  qui  abhor- 
rait ouvertement  et  sincèrement  la  vision  de  Constantin 
Meunier?  Il  reprochait  au  chantre  des  plébéiens  des 
villes  et  des  champs  de  ne  point  se  préoccuper  de  la 
forme,  et  mettait  quiconque  au  défi  de  définir  la  nature 
d’un  fragment  détaché  de  ses  figures  impressionnistes. 
Il  opposait  d’une  voix  éclatante  à ce  qu’il  considérait 
comme  d’impardonnables  faiblesses  plastiques,  l’inté- 
grale valeur  des  sculptures  de  l’antiquité  classique  : « Si 
vous  découvrez  le  bout  d’un  doigt  de  quelque  statue 
grecque  mutilée,  tout  de  suite  vous  vous  en  apercevrez. 
Mais  si  l’on  trouve  un  jour  le  genou  ou  le  coude  d’un 
héros  de  Meunier,  on  essaiera  en  vain  d’en  définir 
la  signification  !...  » 

La  partialité,  tout  à fait  involontaire  d’un  artiste, 
mieux  que  ses  préférences,  témoigne  de  sa  profonde 
conviction.  Aimer  trop  tout  ce  que  font  les  autres,  c’est 
aimer  un  peu  moins  ce  que  l’on  fait  soi-même...  Quoique 
Emile  Michel  ait  démontré  qu’il  n’est  pas  impossible  à 
un  grand  artiste  d’être  équitable  envers  ses  confrères, 
l’éminent  critique  ne  conteste  pas  qu’il  est  peu  fréquent 
qu’il  soit  juste  pour  les  autres.  Car,  « ce  qui  le  fait 
grand,  c’est  une  manière  très  personnelle  de  voir  et  de 
sentir,  qui  le  rend  nécessairement  assez  exclusif  dans  sa 
façon  de  regarder  la  nature  et  de  comprendre  son  art(i)». 

(x)  Nouvelles  Etudes  sur  l'Histoire  de  ï Art,  p.  41. 
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Or,  Henri  Boncquet  sentait  vivement,  morbidement, 
puisque  son  état  physique  rendait  sa  souffrance  insépa- 
rable de  son  émotion.  Il  lui  était  nécessaire,  indispen- 
sable d’afficher  sa  franchise  inflexible,  au  risque  d’être 
parfois  pour  le  moins  cavalier;  il  traitait  ses  contempo- 
rains avec  un  dédain  qui  dit  assez  combien  peu  les 
hommes  l’attiraient,  combien  il  se  sentait  uniquement 
à l’aise  dans  sa  tour  d’ivoire.  Pourquoi,  sans  cela, 
aurait-il  pris  soin,  par  exemple,  de  noter  dans  un  de  ses 
carnets  de  croquis,  entre  la  description  de  deux  œuvres 
d’art  admirées  dans  une  galerie  publique,  que  le  consul 
de  Belgique  qu’il  venait  de  visiter  réglementairement 
en  une  cité  bavaroise,  était  « bête  comme  chou?...  » 

Ce  sont  là  des  boutades  sans  méchanceté,  où  il  faut 
surtout  voir  le  reflet  d’une  partaite  candeur.  En  effet,  il 
était  candide,  voire  extrêmement  naïf,  et  cela  convenait 
à sa  nature  restée  fruste,  l’existence  dans  la  capitale,  les 
voyages  n’ayant  nullement  émoussé  les  aspérités  de  son 
caractère  ombrageux.  Il  ne  se  ralliait  jamais  aux  pro- 
grammes d’excursions  à l’étranger  ou  en  province  que 
le  Cercle  Pour  l' Art  organisait  chaque  été  au  bénéfice 
de  ses  membres,  mais  ne  manquait  pas  d’y  prendre 
part...  En  cours  de  route,  il  s’amusait,  aimait  de  parti- 
ciper aux  farces  auxquelles  ce  groupe  d’artistes  presque 
tous  fameux  ne  refusaient  pas  de  se  livrer,  attendu  qu’en 
tout  maître  arrivé  subsiste,  dort  le  rapin  d’autrefois  que 
des  circonstances  joyeuses  réveillent  et  reconduisent  sur 
le  vieux  chemin  des  facéties  en  commun.  Radieux, 
Boncquet  rentrait  à Bruxelles,  confessait  que  l’excursion 
avait  été  superbe  et  mémorable,  lui  qui,  avant  de  partir, 
déclarait  sèchement,  avec  des  gestes  réprobateurs,  que, 
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ainsi  entendu,  le  voyage  était  digne  de  la  banale  men- 
talité d’une  société  de  « vogel-pik  !...  » 

Si  les  productions  des  arts  plastiques,  et  particuliè- 
rement des  arts  plastiques  modernes  le  satisfaisaient  très 


relativement,  par  contre  il  adorait  la  musique.  Pour 
connaître  son  ivresse  seulement  il  savait  interrompre  son 
travail,  troquer,  en  plein  labeur,  sa  blouse  maculée 
d’argile  contre  son  habit  de  cérémonie  à revers  de  soie, 
un  vêtement  qui  lui  donnait  l’illusion  d’une  tunique  de 
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Nessus,  quand  il  devait  l’endosser  en  d’autres  circon- 
stances, plus  solennelles...  Sa  jouissance  supérieure  nais- 
nait  aux  auditions  de  la  Trétralogie  wagnérienne. 

Les  seules  séances  du  Cercle  Artistique  et  Littéraire 
auxquelles  il  assistât,  étaient  les  concerts.  Il  se  plaçait 
de  préférence  au  fond  de  la  salle,  près  d’une  colonne,  ou 
dans  la  petite  galerie  de  l’étage,  en  un  coin  obscur. 
Méditatif,  le  front  dans  les  mains,  il  écoutait,  l’esprit 
tendu,  le  cœur  aussi  ouvert  aux  sensations  que  les 
oreilles  grandement  ouvertes  à l’harmonie  des  sons  ; le 
mariage  des  uns  et  des  autres  occasionnait  un  trouble 
dont  à la  fin  il  se  trouvait  bouleversé.  Puis,  il  partait, 
évitait  les  serrements  de  mains,  les  coups  de  chapeaux, 
les  bouts  de  causettes  oiseuses  et  bruyantes  dans  les 
couloirs  ou  au  vestiaire,  se  hâtait  de  se  retrouver  sur  le 
trottoir,  afin  de  prolonger  en  lui,  grâce  au  silence 
propice  de  la  nuit,  les  émotions  qui  continueraient  à le 
bercer,  tantôt,  dans  son  rêve. 

Nous  revenions  parfois  ensemble  de  ces  soirées, 
pour  regagner  le  quartier  où  nous  demeurions  tous 
deux.  Sur  la  banquette  du  tram  où  nous  nous  asseyions, 
il  restait  taciturne.  Redescendu  des  hautes  sphères  de 
son  enchantement  musical,  il  se  sentait  redevenu  homme 
et  de  nouveau  il  percevait  en  lui  l’appel  inflexible  de  la 
souffrance.  Je  le  savais  malade  et  affectueusement,  discrè- 
tement, j’interrogeais  cet  homme  qui,  dans  un  instant, 
allait  se  retrouver  seul  entre  les  quatre  murs  tristes 
d’un  logis  désert,  sans  la  clarté  d’un  sourire  accueillant, 
alors  qu’il  eût  dû  connaître  l’empressement  d’êtres  chers 
et  aimés  réunis  au  foyer  en  attendant  l’heure  de  son 
retour... 
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Il  répondait  d’une  voix  qui  s’éteignait  à mesure  que 
se  succédaient  nos  rencontres,  et  il  essayait  de  me 
persuader  qu’il  serait  bientôt  guéri  et  pourrait  reprendre 
avec  ardeur  des  ouvrages  dans  la  réalisation  desquels 
maintenant  sa  faiblesse  devait  mesurer  l’effort  de  ses 
bras.  Il  avait  besoin  de  donner  à tous  le  change  sur  son 
état  véritable  et  lui-même,  longtemps,  s’illusionna,  par 
persuasion,  sur  son  sort  douleureux.  Etre  malade  ! 
C’était  pour  lui  une  tare  incompatible  avec  le  destin 
d’un  artiste  ambitieux  de  séduire  la  beauté...  Lui  pour 
lequel  la  Nature,  ou  plutôt,  ce  qu’il  aurait  appelé  en 
sa  foi  chrétienne  : la  Providence,  avait  été  si  avare  de 
faveurs,  si  partiale,  il  professait  un  altruisme  qui  lui 
rendait  insupportable  l’idée  d’une  injustice.  Quand  il 
discutait  avec  ses  camarades,  c’étaient  des  querelles 
constantes.  « Tu  dois  brider  ta  langue,  >»  conseillait 
quelqu’un  ; mais  il  répondait  : « Quand  ma  pensée  est 
sur  ma  langue,  il  faut  qu’elle  sorte  de  ma  bouche  !...  » 
Foncièrement  artiste,  par  l’atavisme  de  sa  race 
réfléchie  et  utilitaire,  il  sacrifiait  pourtant  au  sens 
pratique  des  choses.  Nullement  âpre  au  gain,  il  entendait 
que  l’ordre  fût  dans  ses  affaires,  et  il  savait  concilier  ses 
intérêts  personnels  avec  l’exemple  d’une  charité  instinc- 
tive dont  même  en  mourant  il  fournirait  une  preuve 
suprême.  Au  milieu  du  mois  de  mars  1908,  se  sentant 
plus  malade  que  jamais  et  convaincu  désormais  que 
l’illusion  de  la  santé  devenait  un  leurre  chaque  matin 
plus  tenaillant,  il  appela  Philippe  Wolfers  et  Edouard 
Vergote,  et  leur  demanda  sans  détours  d’être  ses  exécu- 
teurs testamentairs. . . « Je  vous  ai  mandés,  explique-t-il, 
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La  Justice  (bronze) 
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pour  vous  parler  de  mes  affaires,  car  il  se  pourrait  bien 
que  je  m’en  aille.  » 

Comme  les  autres  se  récrient,  sans  prendre  garde  à 
leurs  protestations,  il  prie  qu’on  fasse  venir  le  docteur 
Lambotte,  celui-là  même  auquel  autrefois  il  avait  confié 
sa  sœur  tant  aimée.  Le  praticien  accourt  ausculter 
Boncquet,  qui  vient  de  recevoir  la  commande  ministé- 
rielle de  ce  groupe  de  la  Justice,  dont  il  ne  put  exécuter 
que  l’esquisse.  Docile,  il  se  laisse  examiner  ; ensuite  il 
questionne,  en  fixant  ses  regards  voilés  dans  les  yeux 
du  médecin  : « Vous  ne  pourriez  pas  me  mettre  sur  pied 
pour  trois  mois  ? Le  temps  d’achever  mon  dernier 
travail . . . Après,  vous  ferez  de  moi  ce  que  vous  voudrez. . » 
Le  savant,  qui  sourit  pour  dissimuler  son  pessimisme, 
répond  : « Non,  mais  je  vous  ferai  une  petite  opération 
qui  vous  mettra  sur  pied  pour  de  bon...  » 

Le  ton  du  chirurgien  était  convaincant.  Boncquet  se 
soumit  à l’instant  ; et  il  ajouta  : « J’aime  mieux  mourir 
tout  de  suite  que  de  continuer  à souffrir  comme  je  souffre 
depuis  deux  ans.  » Quand  le  docteur  Lambotte  s’en  fut 
allé  : » Warten  reproche-t-il  à Vergote,  en  lui  donnant 
le  familier  diminutif  de  son  nom,  tu  as  cherché  mon 
bourreau.  « L’ami  voulut  badiner,  afin  de  le  distraire  de 
ses  idées  trop  funèbres  : Ce  ne  sera  rien  ; on  va  te 

couper  une  boutonnière!...  » Mais  le  sculpteur,  hanté 
par  l’idée  de  sa  fin,  atrocement  torturé  par  les  progrès 
de  ce  cancer  qui  lui  brûlait  l’estomac  et  l’empêchait  de 
manger  depuis  plusieurs  jours,  répliquait  par  un 
sarcasme  : « Je  sais.  On  va  me  prendre  mesure  pour  un 
nouveau  paletot,  et  ce  sera  le  dernier.  Puisqu’il  en  est 
ainsi,  maintenant  parlons  affaires...  » 
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Vergote,  ne  parvenant  pas  à le  détourner  de  ses 
appréhensions,  se  vit  contraint  de  consentir  : « Eh 
bien  ! parlons  affaires.  Puis,  tu  n’as  pas  tout  à fait  tort 

de  prendre  des  disposi- 
tions, car  une  opération, 
aussi  anodine  soit-elle, 
présente  toujours  quel- 
que danger.  » Longue- 
ment il  consulte  son  féal. 
A qui  léguer  ses  mo- 
destes biens  ? Il  a des 
parents,  oui,  mais  ils  ne 
lui  ont  jamais  causé  une 
heure  de  véritable  joie... 
« Tu  n’as  qu’eux,  remar- 
que Edouard  Vergote,  qui 
l’écoute;  tu  dois  leur  par- 
donner. — J’agirai  com- 
me tu  m’y  engages,  con- 
vient Boncquet  ; quand 
on  va  mourir,  il  faut 
oublier...  » 

C’était  le  vendredi 

Croquis  pour  la  figure  : Prudence.  3 avril.  Il  passa  la  Soirée 

à écrire  dans  sa  langue 
maternelle  son  testament,  en  double  expédition,  et  le 
termina  par  cette  ligne  aussi  touchante  que  naïve  et 
dépourvue  de  sens  : « J’ai  vécu  en  Flamand,  je  vais 
mourir  en  Flamand.  » Il  remit,  le  surlendemain,  à 
Philippe  Wolfers,  une  des  deux  enveloppes  cachetées 
contenant  l’écrit  par  lequel  il  favorisait  les  siens. 
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Le  mardi  suivant,  Philippe  Wolfers  et  Edouard 
Vergote  allèrent  le  voir  à clinique  du  docteur  Lambotte, 
où  il  venait  d’entrer,  les  précédant  de  quelques  minutes  ; 
dans  sa  chambre,  au  moment  où  il  arrivait,  la  pendule 
marquait  la  troisième  heure  de  l’après-midi,  qui  était 
l’heure  de  son  quarantième  anniversaire...  On  l’opéra 
le  jour  d’après,  car  en  tardant  davantage,  c’était  con- 
damner le  malheureux,  extrêmement  affaibli,  à mourir 
de  faim.  Le  médecin  trouva  au  pylore,  adhérant  à l’esto- 
mac, une  énorme  tumeur  qui,  enlevée  un  an  plus  tôt, 
eût  pu  prolonger  la  vie  du  statuaire.  Maintenant,  il  lui 
restait  une  chance  sur  mille  d’en  réchapper.  Mais  le 
miracle  ne  se  produisit  point  : Boncquet  connut  un 
martyre  de  deux  jours  : le  vendredi  soir,  à 9 heures, 
il  rendait  le  dernier  soupir.  Le  dimanche,  on  le  ramena 
en  son  logis  de  la  rue  de  Hennin  ; son  cadavre  lut  déposé 
en  cet  atelier  où  il  avait  si  longtemps  peiné  et  où  toutes 
les  choses  qu’il  avait  aimées  et  conçues  se  partagèrent 
son  âme...  Pendant  quarante  huit  heures  toutes  ces 
choses  continuèrent  à lui  sourire. 

Les  funérailles  furent  célébrées  le  mardi  14  avril  ; 
nous  étions  une  cinquantaine  à conduire  ses  restes 
périssables  à l’église  de  la  Sainte-Croix  ; après  les  ab- 
soutes pour  le  repos  des  mânes  de  ce  juste,  nous 
suivîmes  sa  bière  au  cimetière  d’Ixelles.  C’était  une 
fraîche  matinée  de  printemps;  dans  l’air,  venant  des 
lointains  massifs  forestiers  et  des  parcs  baignés  par  les 
étangs  où  des  cygnes  regardaient  passer  le  convoi 
funèbre,  un  vent  léger  nous  apportait  les  premiers 
parfums  des  aubépines  très  tôt  écloses... 

Je  suis  retourné  une  suprême  fois  au  logis  du  maître 
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disparu  ; mais  c’était  à la  fin  de  l’automne  et  dans  l’es- 
pace il  y avait  des  odeurs  de  cendres...  On  vendait  le 
mobilier  du  mort,  par  ministère  notarial.  Quelques 
brocanteurs,  des  marchandes  à la  toilette,  deux  ou  trois 
artistes  étaient  venus  là,  les  uns,  taciturnes  et  respec- 
tueux, pour  acquérir  un  souvenir,  les  autres,  bruyants 
et  gouailleurs,  dans  l’espoir  d’occasions  pleins  de  béné- 
fices futures.  Des  lazzi  s’échangeaient  et  des  moqueries 
grossières,  mais  infinement  déplaisantes  à la  mémoire 
d’amis  fidèles,  accueillaient  la  mise  à prix  des  objets  de 
toilette,  des  effets,  des  bibelots  du  sculpteur.  C’était 
comme  une  profanation  dans  la  bouche  de  ces  gens  dont 
le  métier  est  de  vivre  des  morts. 

A droite,  au  fond  de  la  salle,  l’énorme  moulage  de 
la  statue  du  chanoine  De  Blander  paraissait  avoir  sou- 
tenu une  lutte  pour  empêcher  l’envahissement  sacrilège 
de  ce  lieu  où,  si  longtemps,  il  avait  communié  en  pensée 
avec  le  locataire  : Il  avait  le  nez  cassé,  une  joue  fendue 
et  sa  main  gauche,  mutilée,  se  crispait  impuissante  sur 
la  poitrine,  tandis  que  son  doulourex  regard  se  fixait, 
réprobateur,  sur  la  foule  tapageuse.  Au-dessus  du  lit  de 
métal,  à la  paroi  chaulée  de  chamois,  un  christ  de  bois 
accrochait  ses  membres  décharnés  à une  croix  d’acajou. 
Sa  tète  se  penchait  sur  une  plume  de  paon,  glissée 
derrière  les  épaules,  et  qui  lui  faisait  une  dérisoire 
auréole. 

Des  toiles  garnissaient  les  murs,  toiles  médiocres 
rapportées  des  villes  d’Italie,  mais  qui  en  cet  instant 
inoubliable  changeaient  de  physionomie  et  contractaient 
une  beauté  farouche.  Une  jolie  tète  de  jeune  Romaine, 
peinte  de  face,  à l’ombre  de  ses  cheveux  très  noirs,  la 
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gorge  décolettée  prise  dans  une  chemisette  blanche, 
était  la  seule  à sourire.  A côté,  le  portrait  peint  de  Pierre 
Boncquet,  le  sculpteur  mort  jeune  aussi,  avec  sa  barbe 
brune  et  son  œil  mélancolique,  rendait  comme  présent 
à cette  dispersion  successoriale  le  mort,  au-dessus  de 
l’épaule  du  commissaire-priseur,  entouré  des  parents, 
endimanchés...  En  une  vaste  grisaille  de  l’école  flo- 
rentine, un  Christ  mort  est  étendu,  entre  deux  génies 
ailés  qui  l’ont  veillé  et  vont  le  porter  au  ciel.  Déjà  le 
premier  ange  soulève  la  tête  du  Fils  de  l’homme,  l’autre 
lui  prend  la  main.  Uninstant  j’ai  l’illusionque  Jésus  a les 
traits  d’Henri  Boncquet  et  que  ce  sont  les  messagers  de 
la  gloire  qui  le  transportent  vers  le  royaume  des  élus  de 
la  Renommée. 

Mais  les  enchères  se  poursuivent.  Voici  les  bottes 
vernies  de  l’artiste;  voici  ce  frac  que  je  lui  voyais  aux 
concerts  du  Cercle.  Voici  ses  sabots  où  il  mettait  ses 
pieds  nus  ; voici  sa  culotte  de  toile,  les  gilets  de  flanelle, 
la  longue  blouse  qu’il  glissait  par-dessus,  son  vieux 
chapeau  de  paille,  et  j’évoque  le  maître  sous  ces  vête- 
ments de  travail,  les  seuls  qui  ne  le  contraignaient  pas 
à modérer  l’action  de  ses  gestes,  car  ils  avaient  épousé 
tous  les  mouvements  de  ses  membres.  On  les  adjuge,  on 
les  enlève,  on  les  jette  de  loin  à des  individus  qui  les 
saisissent,  les  empaquètent  et  les  portent  au-dehors,  sur 
le  trottoir. 

Là  haut,  sur  le  bord  d’un  retrait,  touchant  le  lan- 
terneau de  son  livide  front  de  plâtre,  la  tête  de  la 
gigantesque  gorgone  que  Boncquet  exécuta  naguère 
pour  le  couronnement  de  la  façade  du  pavillon  belge  à 
l’exposition  américaine  de  Saint- Louis , dresse  son 
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masque  affaré.  Ses  yeux  profonds  sont  deux  trous 
d’ombre  d’où  l’on  pense  qu’un  regard  fulgurant  va 
surgir.  Si  Boncquet  avait  pu  prévoir  ce  navrant  épilogue 
de  sa  terrestre  destinée,  en  modelant  cette  Méduse  il 
aurait  voulu  lui  dispenser  une  force  maléfique.  Mais  si 
elle  regarde  cruellement  les  acteurs  de  cette  scène  dont 
elle  est  la  spectatrice  muette,  elle  n’a  point  le  pou- 
voir de  changer  en  pierre  tous  ceux  qui  méritent  un 
châtiment... 

Je  suis  parti,  les  yeux  humides.  Et  j’ai  mieux  que 
jamais  compris  combien  dut  être  lancinante  la  douleur 
de  Rembrandt,  Rembrandt  déclaré  en  faillite  et  assis- 
tant à la  vente  de  ses  propres  peintures,  de  ses  ustensiles 
de  ménage,  de  ses  meubles,  en  cette  chère  demeure  de  la 
Breestraat  d’où  l’avaient  chassé  l’égoïsme,  l’incompré- 
hension de  ces  contemporains  dont  pas  un  ne  se 
préoccupa,  treize  ans  plus  tard,  de  mentionner  sa  mort. 
Mais,  plus  heureux  que  l’illustre  maître  hollandais, 
Boncquet  n’a  point  vu  lui-même  se  disperser  tout  ce  qui 
si  longtemps  avait  servi  de  cadre  à son  labeur,  tout  ce 
qui  portait  l’empreinte  plus  ou  moins  vibrante  de  son 
rêve. 
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CATALOGUE 

DE  L'ŒUVRE  DE  FEU  H.  BONCQUET 


LISTE  CHRONOLOGIQUE 


1.  Jeunesse. 

propriété  de  la  maison  H.  Luppens  & Cie,  Bruxelles. 

2.  Ephèbe  accroupi. 

Exemplaire  unique,  bronze.  M.  lacques  Fog,  Bruxelles. 

3.  Aigle. 

bronze.  Jardin  botanique,  Bruxelles. 

4.  Solitaire. 

Esquisse,  bronze.  M.  le  Dr  Lambotte,  Bruxelles. 

5.  Solitaire. 

Exemplaire  unique,  bronze.  Fonderie  Nationale  des  Bronzes,  Bruxelles. 

6.  L’Outrage. 

Deux  exemplaires,  bronze.  M.  Léon  Favresse,  Bruxelles. 

Mme  Vermeersch,  Bruxelles. 

7.  Calvaire. 

Exemplaire  unique,  ivoire  et  argent.  M.  Ph.  Wolfers,  Bruxelles. 

8.  Tourment  d’amour. 

Esquisse,  exemplaire  unique,  bronze.  M.  Ph.  Wolfers,  Bruxelles. 

9.  Tourment  d’amour. 

Exemplaire  unique,  bronze.  M.  le  Baron  Empain.  Bruxelles. 

10.  Thor  combattant  le  serpent. 

Concours  de  Rome,  Anvers. 
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11.  Indolence. 

Deux  exemplaires  : 

l’un  en  bronze,  Fonderie  Nationale  des  Bronzes,  Bruxelles, 

l’autre  en  marbre,  Mme  Cuisinier,  Bruxelles. 

12.  Mélancolie. 

bronze, 
bronze, 
bronze, 
marbre. 

13.  Obsession. 

bronze, 
bronze. 

14.  Conca. 

15.  Tentation. 

Exemplaire  unique,  bronze.  M.  Wouters-Dustin,  Bruxelles. 

16.  Illusion. 

Exemplaire  unique,  bronze.  M.  I.  Watremez,  Bruxelles. 

17.  Le  Destin. 

Exemplaire  unique,  bronze.  Commune  d’Ixelles. 

18.  Buste. 

Etude. 

propriété  de  la  Fonderie  Nationale  des  Bronzes,  Bruxelles. 

19.  Buste  de  femme. 

bronze.  Fonderie  Nationale  des  Bronzes,  Bruxelles, 

bronze.  M.  Gustave  Wolfers,  Bruxelles. 

20.  Faune. 

propriété  de  la  maison  Vojave,  Bruxelles. 

21.  Faune  accroupi. 

bronze.  M.  Jan  Van  Hamme,  Bruxelles. 

22.  Buste  de  Pierre  Boncquet. 

Admon  Communale  d’Ardoye. 

23.  L’enfant  espiègle. 

Exemplaire  unique,  ivoire.  M.  P.  J.  Laigneil,  Courtrai. 

24.  Buste  du  Géologue  de  Koninck. 

marbre.  Palais  des  Académies,  Bruxelles. 


Musée  de  Courtrai. 
M.  l’Architecte  Saintenoy,  Bruxelles. 

M.  Martin,  Bruxelles. 
M.  Max  Wolfers,  Bruxelles. 

M.  Speltinckx,  Gand. 
M.  De  Laere-Vandenberghe,  Roulers. 

M.  Speltinckx,  Gand. 


25.  La  famille. 

Exemplaire  unique,  marbre. 


Musée  de  Dusseldorf. 


26.  L’Industrie. 

Façade  de  l’Hôtel  de  Ville,  St.  Gilles. 

27.  L’enfant  espiègle. 

Exemplaire  unique,  bronze. 

M.  E.  Ganderax,  Bruxelles. 

28.  Mijn  Vlaandren  boven  al  ! 

Exemplaire  unique,  bronze 

29.  Cariatides  en  bronze. 

M.  Jan  Van  Hamme,  Bruxelles. 

décorant  l’Hôtel  de  M.  le  Baron  Empain,  Bruxelles. 


3o.  Méditation. 

Deux  exemplaires  : 
l’un  en  bronze, 
l’autre  en  marbre. 

M.  le  Dr  Bruylants,  Bruxelles. 
M.  E.  Horwitz,  Bruxelles. 

31.  Portrait  de  M.  Ed.  Vergote. 

Haut  relief. 

32.  Deux  figures  décoratives. 

M.  Ed.  Vergote,  Bruxelles. 

Buste  de  Gorgone. 

Palais  de  la  Belgique  à l’Exposition  de  Saint  Louis 


33.  La  Justice. 

bronze. 

Arcade  du  Cinquantenaire,  Bruxelles. 

34.  La  Justice. 

(modèle  réduit). 

Exemplaire  unique,  bronze. 

Ministère  de  la  Justice,  Bruxelles. 

35.  La  Prudence. 

bronze. 

Arcade  du  Cinquantenaire,  Bruxelles. 

36.  La  Prudence. 

(modèle  réduit). 

Exemplaire  unique,  bronze. 

37.  Sollicitude  maternelle. 

M.  J.  Walk,  Bruxelles. 

Exemplaire  unique,  marbre.  Ville  de  Bruxelles. 

38.  Monument  du  chanoine  de  Blandre. 

à Enghien. 

3ç).  La  Justice  conduisant  l’Humanité  dans  la  voie  du  Bien. 

marbre.  Ministère  de  la  Justice,  Bruxelles. 


40.  Buste  de  MUe  Favresse. 
marbre. 

M.  Favresse,  Bruxelles. 
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CIRES  PERDUES. 


I.  Caïn  Errant. 

Exemplaire  unique.  M.  Eug.  Laermans,  Bruxelles. 


2.  La  Justice. 

4 exemplaires. 

M.  le  Notaire  A.Delvaux,  Bruxelles. 

M.  A.  Frédérix,  Bruxelles. 
M.  Van  den  Bussche,  Ardoye. 
M.  le  Baron  Lambert,  Bruxelles. 

3.  Chimère. 

3 exemplaires. 

M.  le  Baron  Empain,  Bruxelles. 
M.  le  Sénateur  Coppieters,  Gand. 

M.  De  Coene,  Courtrai. 

4.  Sollicitude  maternelle  (n°  34). 


3 exemplaires. 

M.  Van  Gheluwe,  Roulers. 

5.  La  Famille. 

3 exemplaires. 

M.  C.  Van  den  Bussche,  Bourgmestre  à Ardoye. 

M.  le  Baron  Lambert,  Bruxelles. 

M.  Van  Gheluwe,  Roulers. 
M.  De  Coene,  Courtrai. 
M.  C.  Van  den  Bussche,  Bourgmestre  à Ardoye. 

6.  Méditation. 

6 exemplaires. 

M.  Ch.  Wiener,  Bruxelles. 
M.  God.  De  Vreese,  » 

M.  Leop.  Wehli,  » 

M.  Gust.  Orb,  » 

M.  Alex.  Halot,  » 

M.  Jan  Van  Hamme,  » 

7.  L’Humanité. 

2 exemplaires. 

Mlle  Sigart,  Bruxelles. 
M.  Ph.  Wolf  ers,  » 

8.  Orphée. 

3 exemplaires. 

M.  C.  Van  Bellingen,  Bruxelles. 
M.  P.  J.  Laigneil,  Courtrai. 
M.  C.  Van  den  Bussche,  Bourgmestre  à Ardoye. 

9.  Parque. 

3 exemplaires. 

M.  l’Architecte  Saintenoy,  Bruxelles. 
M.  Léonce  Evrard,  » 

M.  Ph.  Wolfers,  » 

10.  Etude  de  chien. 
6 exemplaires. 

M.  Gust.  Orb,  Bruxelles. 
M.  Favresse,  » 
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M.  Is.  De  Rudder,  Bruxelles. 
M.  Schônfeld,  » 

M.  C.  Van  den  Bussche,  Bourgmestre  à Ardoye. 

M.  Jan  Van  Hamme,  Bruxelles. 

II.  Le  destin. 

3 exemplaires 


M.  Th.  Smets,  Bruxelles. 
M.  R.  Hottat,  » 


12.  Forgeron. 

3 exemplaires.  M.  Paul  Errera,  Bruxelles. 

Mlle  Anna  Boch,  » 

M.  C.  Van  den  Bussche,  Bourgmestre  à Ardoye. 

13.  Industrie  (n°  i). 

4 exemplaires.  M.  J.  Walk,  Bruxelles. 

M.  Ch.  Michel,  » 

M.  Victor  Gilsoul,  » 

M.  Arsène  Matton,  » 

14.  Industrie  (n°  2). 

2 exemplaires.  M.  l’Architecte  Saintenoy,  Bruxelles. 

Fonderie  Nationale  des  Bronzes,  » 


i5.  Sollicitude  maternelle  (n°  52). 

3 exemplaires. 


16.  Sollicitude  maternelle  (n°  54). 
4 exemplaires. 


17.  Sollicitude  maternelle  (n°  58). 
4 exemplaires. 


M.  Leop.  Wehli,  Bruxelles. 

M.  Ch.  Wiener,  » 

M.  P.  J.  Laigneil,  Courtrai. 


M.  H.  Richir,  Bruxelles. 
M.  C.  Van  Bellingen,  » 

M.  M.  Schleisinger,  » 

M.  Ph.  Wolfers,  » 


M.  Victor  Rousseau,  Bruxelles. 
M.  le  Baron  Lambert,  » 

M.  Léonce  Evrard,  » 

M.  Doehaerd,  » 


Collection  de  terres  cuites  originales,  au  Musée  Communal 

de  Bruxelles. 
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Collection  des  Artistes  Belges 
Contemporains 

Volumes  parus  dans  la  même  collection  : 

Fernand  KHNOPFF 

PAR 

L.  DUMONT-WILDEN 

Un  volume  contenant  33  planches  hors-texte,  en  héliogravure, 
en  phototypie  et  en  typogravure,  et  une  vingtaine  de  reproductions 
dans  le  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  i à 5o.  Ces  exemplaires  contiennent  une  pointe  sèche  originale 
signée  de  Fernand  Khnopff  et  une  reproduction  en  héliogravure  de 
« P Impératrice  ». 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


Eugène  LAERMANS 

PAR 

GUSTAVE  VANZYPE 


Un  volume  contenant  28  planches  hors-texte,  en  typogravure, 
et  14  reproductions  dans  le  texte. 

Prix  : 7 fr.  50. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  25  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  i à 25.  Ces  exemplaires  contiennent  deux  eaux-fortes  originales 
de  Laermans,  en  double  état,  l’un  sur  papier  du  Japon,  l’autre 
sur  papier  de  Hollande. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


Quatre  Artistes  Liégeois 

A.  RASSENFOSSE  — Fr.  MARÉCHAL 
A.  DONNAY  — Em.  BERCHMANS 

PAR 

MAURICE  DES  OMBIAUX 


Un  volume  contenant  48  planches  hors-texte,  en  typogravure, 
d’après  les  tableaux,  dessins,  eaux-fortes,  etc.  des  artistes  sus- 
mentionnés, sous  couverture  dessinée  par  Em.  Berchmans. 

Prix  : 7 fr.  50. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  numérotés  de  i à 5o.  Ces 
exemplaires  contiennent  mie  pointe  sèche  originale  de  A.  Rassenfosse, 
et  une  eau-forte  originale  de  Fr.  Maréchal,  de  A.  Donnay  et  de 
Em.  Berchmans. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


ÉMILE  CLAUS 

PAR 

CAMILLE  LEMONNIER 


Un  volume  contenant  34  planches  hors-texte,  en  typogravure, 
dont  une  en  couleurs,  et  i5  reproductions  dans  le  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  1 à 5o.  Ces  exemplaires  comportent,  outre  l’illustration  de 
l’édition  ordinaire,  une  lithographie  originale  inédite , spécialement 
exécutée  par  l’artiste  pour  cet  ouvrage. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


Henri  EVENEPOEL 

PAR 

PAUL  LAMBOTTE 


Un  volume  contenant  3i  planches  hors-texte  et  i5  repro- 
ductions dans  le  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  25  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  i à 25.  Ces  exemplaires  contiennent  trois  eaux-jortes  originales 
en  couleurs  d’Henri  Evenepoel,  tirées  sur  Japon. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


VICTOR  ROUSSEAU 

PAR 

MAURICE  DES  OMBIAUX 


Un  volume  contenant  34  planches  hors-texte  d’après  les  œuvres 
sculptées  et  quelques  dessins  de  l’artiste,  et  une  quinzaine  de 
reproductions  dans  le  texte  d’après  ses  croquis. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  25  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  1 à 25.  Ces  exemplaires  contiennent  deux  dessins  de  Victor 
Rousseau,  reproduits  en  fac-similé. 


Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


FRANZ  COURTENS 

PAR 

GUSTAVE  VANZYPE 

Un  volume  contenant  35  planches  hors-texte,  en  héliogravure 
et  en  typogravure,  et  18  reproductions  dans  le  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  à grandes  marges,  texte  réimposé,  numérotés 
de  i à 5o.  Ces  exemplaires  contiennent  deux  fusains  de  Franz 
Courtens,  reproduits  en  fac-similé. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


JAMES  ENSOR 

PAR 

EMILE  VERHAEKEN 

Un  volume  contenant  34  planches  hors-texte,  et  10  reproduc- 
tions dans  le  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  numérotés  de  1 à 5o.  Ces 
exemplaires  contiennent  deux  eaux-fortes  originalesde  James  Ensor. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


VICTOR  GILSOUL 

PAR 

CAMILLE  MAUCLAIR 

Un  volume  contenant  3y  planches  hors-texte  et  18  reproductions 
dans  les  texte. 

Prix  : 10  francs. 

Il  a été  tiré  de  cet  ouvrage  5o  exemplaires  de  luxe,  sur  papier 
Impérial  du  Japon,  texte  réimposé,  numérotés  de  1 à 5o.  Ces 
exemplaires  contiennent  deux  eaux-fortes  orginales  et  inédites  de 
Victor  Gilsoul. 

Prix  des  exemplaires  de  luxe  : 40  francs. 


Tous  ces  volumes  (sauf  les  exemplaires  des  luxe)  sont  fournis  reliés 
moyennant  mie  augmentation  de  2 fr . So. 


\ 


. 


GETTY  CENTER  LIBRARY 


3 3125  00761  3959 


POSA  DA 

ar : -books 

de  a Madeleine  27 
T00C  E .ssels  C2/5’1  38  34 


